中秋节，重阳节，寒衣节，下元节。
节日一个接一个地来。它们像亘古不变的时间长流中的一处处码头。只有在这个时候，方能与往日的生活有些不同。船靠岸，停泊，补给。有的人忙里偷闲，有的人更忙了，但都是笑着的。似乎只有这些标志性的特殊日子，人们才能忘记活着是一件多么枯燥无聊的事，转而对些许微小的快乐手舞足蹈地庆祝了。船究竟驶向何方，谁也不知道。
寒露，霜降，立冬，小雪，大雪，冬至。
天越来越冷，夜越来越长。逐渐凝滞的时间里，动物们加紧趁着秋收吃了起来，为寒冬腊月的到来囤积脂肪。人也是一样的，步伐匆匆，节奏紧张，为逼近的年关做着准备。他们清闲的日子过了太久——不需要走动，不需要赶场一样一件事接着一件事，就算雪砚宗的琐事再多，也令人倍感平和。白吃白住总是不好的，多少要帮忙干些活。
很多弟子着手写些申请，问上头要假。雪砚宗的规矩没那样严格，只要不是走上个一年半载的，有白纸黑字就给你批了。不过留在这儿的人总归是少，一年到头泡在山里的，基本上都无家可归，每年都是凑在一起抱团取暖。席煜说，如果他们冬天能留下来就好了。这样一来，更多人可以回家，能轻松很多。谁都能看出这是她挽留他们却有些不会说话的方式，但黛鸾多少是有些想回家的。默凉就说，时间还在，她可以慢慢权衡。
结果不知不觉就到了十一月，年关迫在眉睫。
这天，慕琬正在帮忙清点仓库。她一个人在这儿，周围还算安静。对完了数，她放下笔伸了个懒腰。久违的轻松向来不嫌长，若情况允许，谁不喜欢这吃了忙忙了睡睡了吃的日子呢？还有点事儿干，不至于让人闲的发慌。
她忽然就想起来，两个月前，同样是在这个仓库里发生的事。那是一个下午，黛鸾趁着四下无人溜了进来，神神秘秘地对她说：
“我觉得，有问题啊。”
“什么有问题？”
那时她正拿笔蘸着墨，在账本上记下一笔。
“我怎么从来没见无弃去雪砚池放香炉？他是不是不在乎了？”
慕琬皱着眉，笔尖停了一下，一滴小小的墨落在纸上。她确实忙里忙外没太注意这么回事儿，但黛鸾这么一说，她隐约觉得奇怪。毕竟他现在总是独来独往，不怎么让柒姑娘跟着了。以往她在他们之中，因为不说话也不做什么，其实相当没有存在感。但当习惯了以后，若她不再现身，也让人明显觉得空落落的。
“这，你、你怎么能说不在乎呢？大概是他更将柒姑娘当人看了呢。而且，说不定他是趁没人注意的时候去的，你瞎猜什么劲。”
“那可不一定。我天天盯着他，他就没去过那个方向。”
“你怎么还跟踪人家？”
“我也不是十二个时辰盯着的，就是时不时留个心眼！”
“既然不是十二个时辰盯着，那总有钻你空子的时候。行了，别瞎想这么多，我账要对不完了。去去去，找别的小孩玩去。”
“我不是小孩！”黛鸾跳了一下，“我跟他们玩不来！”
这时候，外面听到有人喊阿鸾的名字。是席煜和其他几个年纪不算大的弟子们在四处找她。她听见他们在喊：
“阿鸾！出来——踢球啦！”
“来了！”
慕琬松了口气，继续忙着手上的账了。
一眨眼竟过了两个多月，她一点感觉也没有，仿佛这场对话是昨天才发生的。但那时他们都没添置衣服，从形象上看，倒也区分得很明显。
时间过得太快了。相较于和平，在风口浪尖上行走的日子显得更加漫长。
治愈的速度显然更快。虽然总觉得没干什么，时间就一天天过去了，但过去的悲剧没有被遗忘，所幸一旦想起，也不至于那种牵一发而动全身的痛了。
可是啊，可是……
和母亲吃饭的时候，总能想起第三双筷子第四副碗儿；与师兄师姐交流切磋时，总能想起最初教导自己的两位师姐；看着年幼的弟子们满地乱跑，逃避练功时，那些孩子——所有的孩子，不止默凉，不止谢花凌，甚至黛鸾也是，他们的一切同样令人唏嘘不已。就连去找现任掌门谈议什么事，她也总能想起掌门的父亲，自己的师父。就连看到晓的样子，也能令她回忆起那同样戴着半副面具的女人。
这一切不再能让她感到撕心裂肺的痛了，只是每每想起，就会觉得胸闷气短，任凭她再怎么大口吸气，也不能沉到肺底。它们像灰尘一样实实在在堵在自己胸口上，憋闷万分。
大概都怪自己能力不足。
她去过两次坟地，也远远地看过邬远归那永恒的结界。他生死未卜，但墓园依然有他的一块碑。这是一段不好的历史，没有人去粉饰，只是大大方方地摆出来，承认切实发生的所有故事。
已经算是入冬了，他们不敢轻易下山。雪砚谷不算太冷，但外面可冷太多了。不把自己包成球，在这里被捂出汗再出谷，回来腿都能给人冻僵。入冬后慕琬也没有出去了，但施无弃出去转过几次，他闲不住。也不知早年他是怎么把自己憋在泣尸屋里的。
站起来跺了跺脚，慕琬收起账本，走出了库房。正巧，她看到山海在不远处眺望，像是在看山谷更深处的风景。于是她就走过去打招呼，却意外地发现，山海的脸色略显憔悴。
“咦？你是最近没睡好吗？”慕琬有些担心，“是不是天气转凉，被子太薄了？你可要注意啊，虽然说什么四季如春，但到了什么季节还是该稍微小心些的。我让他们帮你再找一床被子出来？阿鸾他们也是。”
“不，不是。”山海摆摆手，“不必折腾这些，我们都很好。只是……近来我总觉得有些不自在。”
“为什么呢？”
“说来莫要见怪……我找不出理由来，只是毫无理由地惴惴不安。”
“怎么会毫无理由呢？一定是有什么事。你想回一趟凛霄观吗？是不是解烟的那些事让你心生烦闷了。”
“倒也不是，那件事，我并不很在意的。而且我也不能回去，我若回去，阿鸾肯定也要闹着回去。这样的话，黛峦城就不会太平，你知道的……我寻思着，怎么也要年关以后。”
慕琬歪着脑袋，瞅着眼前这位老朋友。两个人因不同的原因皱着眉。
“怎么会呢？你奇奇怪怪的。是不是有什么怀疑？怕左衽门追到雪砚谷来吗？这你不要担心，我们雪砚谷的弟子虽称不上身经百战，但一个两个也能打着呢，不会再让那些贼人进犯。我下午要去指导一下新晋弟子，现在去吃个饭，你要去灶上么？对了，阿鸾呢？”
“大约是又和其他孩子一起玩去了。”
“唉，那群小孩真是管不住。阿鸾又没有功课，他们真是不学点好的。对了，无弃呢？”
“没有见到。”山海摇着头，“我从今天早上就没见过他。”
“可能又出去遛弯了。算了，不管他。”
山海说，最近占卜总是诸事不宜，令人心里多少有些担忧。但具体为什么，怎么都说不上来，感觉哪儿哪儿都没问题，但哪儿哪儿都不对。结果两个人去吃饭的时候，就少了一样菜——收成不好，本来炒的就不多，加上他们来得晚，自然就吃光了。
这兆头倒也对应不上什么，只是莫名让人心里别扭。吃饭的时候，他们又聊了几句。山海说，无弃带着柒姑娘的时间越来越少了，即使在身边，也有些无神无力，不如以往那样自然，也不知是不是自己的错觉。
慕琬忙里忙外的，偶尔碰到无弃也只是打个招呼，这两个多月并没什么深入的交流。山海这么一说，她努力回想了一下，觉得的确是这么回事。
“他真的将香炉放到雪砚池了吗？”
嘴上这么说着，慕琬塞了一口馒头，像是在自言自语。
“我也没去过了。”山海说，“后续的事，我不太清楚。我想和他谈谈，但没机会。”
他们有一种感觉——施无弃不属于这样平和朴实的生活。你若强行放到他身上，他就不再像他了。
“阿鸾还不知过年到底回不回去呢。”山海放下碗，又接着说，“倘若年后再走，你要不要随我们一起去黛峦城？我们答应去支持如月君的。听说消息已经放出去了，那时在黛峦城的人一定很多，趁那会儿进城，应当是安全的。”
慕琬点了点头：“我应该会去。如果情况允许，我想带上我娘。她老人家一辈子没去过什么好地方，也没见过世面。趁她在的时候，我想做些什么。”
“这样挺好的，自己和老人都不要留下遗憾才是。”