那次长谈后，威廉.卡文迪许像许多男人那样，跟她正式求婚。
“那我亲爱的堂妹，艾丽西亚。”他直呼姓名，“你愿意嫁给我吗？我会像我承诺的那样给予所有自由，承担一个丈夫应有的责任和义务，用我的一生来关照你，尊敬你。”
她伸出只手，答应了他。
卡文迪许知道去年那次社交季，她被不少男人求婚过，一一拒绝。
公爵和公爵夫人也不知道她想要什么。她好像对此不感兴趣。
她嫁给他也只是为了保证生活，觉得恰巧合适，免得受她追求者们的打扰。
求婚结束后，他俩就坐在那。
他们是堂亲，亲近到独处都不会有人说闲话。现在的未婚小姐不能随随便便和男人待在一起，旁边必须要有监护人，要不然会名声受损。
尴尬地面面相觑。
卡文迪许那时挑着眉，“结束了吗？阿莉，你要不要出去喝点茶？”
他们家里人都叫她阿莉，有的会有更亲近独属的昵称，他随大流这么叫，或者直接一句“cousin”。
艾丽西亚一板一眼的，她想了想。
“你还没有吻我。”
求婚成功后，男方和女方会接吻。这会是他们相处以来最亲密的举动。
卡文迪许的掌心冒出点汗。
“啊？”他看着那张十足美丽，但冷冰冰的面容。她有着天使的配色，却比谁都会让人伤心。
她直接过来吻了他一下，轻轻一掠，随即离开。
他刚合上眼，在想自己要不要主动，就怅然若失似的。
没有后续。
那个吻后，他就再也忘不了，反复回味。
他讨要了一幅肖像画。
订婚后女方会画张大幅肖像作为纪念。
他注视着，想象不出她成为他新婚妻子的模样。
原来他根本就不了解她。
她的生活有不为他所知的一面。
比如他想不出来，画上的人是谁，原来有人和她建立了那样亲密的联系。
“柠檬水。”卡文迪许回过神。
艾丽西亚的蔚蓝色眼眸望着他。他想到了自己去俄罗斯收集的大颗成匣的蓝宝石。
给她做了一整套首饰，还有冠冕。
她没戴，他能理解。
嫁给一个不爱的男人大抵就是这样。
“你在想什么？”艾丽西亚蹙着眉。
“我要喝水。”她说了两遍了。
卡文迪许赶紧给她递过去。
这次离得远，所以她要起身才能拿到。
呵。
艾丽西亚一个月总有那么几天，情绪难得波动，会想哭想家。
妈妈说很正常，她也是。
卡文迪许也是这样了吗？
艾丽西亚困惑地观察着她的丈夫。
……
他都忘了是单数日，等想起来后，很迫切地想跟她肌肤相亲。
哪怕只是个拥抱。
害怕下一步就会被丢弃。
“我能吻你吗？”
他们在长廊上拥吻着，他的手箍得很紧，一步步地，扶着步步紧逼，最后抵在墙上吻她。
艾丽西亚发现自己很喜欢。他身上有股清新的味道，他的怀抱很宽大温暖。
手掌把她托起，游移着，抚摸着，捻到腰间。
舌尖。
她的脸红了，把人推了开来。
卡文迪许的眼睛黯淡了一瞬，不解地看着她。
她已经开始拒绝我了。
“我想一个人睡。”艾丽西亚自然提出。
她要花时间思考一下，自己奇怪的反应。
她今晚不想和他睡。
他更心碎了。
卡文迪许最后做丈夫的权利都被剥夺。他没提出要求，只是吻着额头，多说了几次晚安。
“晚安。”她的手从他的掌中抽开。
……
他从来没被这么对待，满不在乎过。
但他又很高兴。
只有艾丽西亚会这样了。
每到这时，他就觉得自己在活着。所以他会满足她一切的要求。
但他看着窗边的月色，还是趴在那里抽了下鼻子。
R.F.B.
这是谁。
她喜欢他吗？
……
艾丽西亚完成了日常的活动。
她睡前习惯看书，写日记，写回信。
这段时间，由于她堂兄的打扰，一晚上什么也做不了。
她做得很圆满，然后，盖着毯子躺在那。
看着床顶绘着的古典画作，天使，云朵，金光。
她有时候就是这么望着。
艾丽西亚翻了个身。
没有她堂兄的陪伴，好像少了点什么。
很空虚。
他身上很热，还要抱得紧紧的。
不过很暖和。
她很喜欢前天晚上的活动，他的唇舌更能取悦她。
他很好看，大概全身上下，那张脸是艾丽西亚无法否认的优点。
轻佻又美丽。
艾丽西亚胡乱想着。
但她很快睡了过去。
……
威廉.卡文迪许睡不着。
他睡不着时候总会喝酒，贵族们无论男女，都有酗酒的毛病。
艾丽西亚很节制，简直像个福音派的教徒，她的脸有股禁欲圣洁的美，不容侵犯。
所以订婚后他再也没过度喝过酒了，只有正餐会喝点。
卡文迪许很想她。
他起来翻着抽屉里的战利品，漂亮的蕾丝，缎带，这些曾经和她的肌肤相亲。
他回味着之前的夜晚。
哪里出了问题，是他做的不够好吗？
多出来的那一画册的肖像，给他带来了前所未有的危机感。
他怀疑自己是拆散了一对有情人。
他再也没有之前那么坦荡了。
卡文迪许发现自己没给她写过情书。
她的信一直客客气气。
他一开始热情洋溢。
管她叫我的天使，我最亲爱的，我一直在思念着的人。
后来才礼貌地称呼为堂妹。
艾丽西亚会给父母读他写的信，信中他成了彬彬有礼，完全可靠的模样。
威廉.卡文迪许看着那张被他藏起来的纸条。
睡觉。
不行。
他俯在案边，赌气似的给她写一首首表白的十四行诗。
不就是情诗吗，他也能写出来。
……
艾丽西亚睡一觉起来，把昨天的事都忘了。
她讶异于她堂兄没来打扰她。
只是一下，没放在心上，以为他是懂事了。
她对那件事的芥蒂烟消云散，她承认并接受了很喜欢和他亲近。
没有什么能困扰住艾丽西亚。
出来后，看着她堂兄站在窗边，似乎在眺望风景。
他们的卧室在三楼，一二楼习惯性地用来会客娱乐消遣。
她过去，“你在看什么？”
“啊，堂妹，那当然是‘我在尘世看到天使之姿，以及人间难寻的超凡之美。’”
他回过头，阴阳怪气地说。
黑发蓝眼，薄唇的对比，显得整个人浪荡不羁。
艾丽西亚注意到他眼圈微红。
“你哭了吗？”
卡文迪许停住，“没有。”
“你在读彼特拉克吗？”艾丽西亚很困惑。
不懂她堂兄怎么对这又有了兴趣。
“嗯哼，情诗谁都会喜欢的吧。”他酸酸的。
但看着她的眼眸，又停了下来。
卡文迪许重新看着风景。他递过来了一沓雪白揉皱的纸，“诺。”
艾丽西亚接过来。
他写的情书。他不安地低眼抬眼，眼睫扇动。
都是十四行诗，意大利的那种。
艾丽西亚报以严谨的态度，一页页地看着。
每一张下面都写着：
“致我最最亲爱的艾丽西亚。”
他在偷看她。
注意到女孩抬起头后，移开目光，装作满不在乎的模样。
她会喜欢吗？
艾丽西亚抽出一页。
他心如擂鼓。
修长洁白的手指，指向第九第十行。
那两句是，
“从你那睡梦中的眼眸，
我偷取一分安宁。”
卡文迪许目光移不开她玫瑰色的指尖。
他打起精神，压着笑容，欢欣雀跃地等候她的评价。
“这里的韵律错了。”
她指正了出来。
他爱情的火焰被浇灭了大半。
“啊？”他失声，“艾丽西亚！”
“我特地改了韵尾。”他沉闷地辩解道，“你看，这里可以拼成你的名字。”
他的浪漫被艾丽西亚学究似的拷问摧毁。
“还不错。”她肯定道。
卡文迪许垂头丧气地收回了他的情诗，十四行诗是情人间表白的爱语。
但是他的爱人却会告诉他写错了格律！
“对不起。”威廉.卡文迪许想着，他本来打算今天不理她的。
他突然觉得自己好幼稚，好无聊。
他很沮丧。
艾丽西亚却站在那，没有走，在等候着什么。
她掀起长睫看他，“早安吻？”
……
威廉.卡文迪许发现，他被一个吻给哄好了。
他甚至为自己的生气感到羞愧。
他停在那里。
她都和你在一起了，都是你的妻子了。
他摸了摸吻过的嘴唇。
艾丽西亚完成任务似的，轻飘飘亲了一下，随即离开。
遵循了她的习惯。
她已经把她的堂兄纳入了日常之中。
卡文迪许微笑着跟了上去。
……
他们吃早饭，看着送来的报纸。
占着大幅版面的自然是国际局势。他们在乡下过着平静的生活，海外却在战争。
持续了十几年，人们早已习惯。现在到了最关键的时刻。
今年六月份的时候，先后有所变动，拿破仑不宣而战，率军60万进攻俄国，俄军只有20余万。
美国对英国宣战，争夺北美。
前任首相珀西瓦尔遇刺，两党争权后，终于由同托利党派的人士，利物浦伯爵上台组阁，坚持原本的保守政策。
半岛那边，由威灵顿子爵率领的，英国解放西班牙的对法战争，仍如火如荼。
北方诸郡被强压下去的卢德运动，激进派人士倡导着新闻自由，扩大选举权，议会改革。
国内外都陷入动荡之中。
卡文迪许家族是辉格党的代言人。德文郡公爵是光荣革命时候，发动政变的那七人之一。
历代公爵都被称为辉格党王子。
艾丽西亚祖父过世后，现在活跃在政坛，接过议会席位的是他俩的父亲，如今的第六代德文郡公爵和卡文迪许勋爵。
年轻一代就是威廉.卡文迪许，被尽整个家族之力培养。
他的三个叔叔都选择了从军。
卡文迪许家子嗣不丰，往上数到伯爵，七代中所有的男性亲属全都未婚而亡。
只有艾丽西亚父亲和卡文迪许祖父这两支延续下来。
政治法律神学哲学被视为男人才能涉足的领域。
艾丽西亚由于家族的良好传统，以及受她母亲和祖母影响，对此并不避讳，乐于像很多贵族女性一样参政。
两人自在地聊着。
那边最新的消息传来，博罗季诺战役中俄军大败，第二集团军司令巴格拉季昂战死。
报纸上在争论，总司令库图佐夫会不会死守莫斯科，还是选择撤退保存兵力。
形式太严峻了，如果俄国战败，整个欧洲只剩下英国和拿破仑负隅顽抗。
那时候他们可能要被迫和谈。
“冬天要到了。”艾丽西亚喝了口咖啡，突然说。
卡文迪许露出微笑，他从不避讳和他堂妹讨论这些。
对其他男人来说是难以想象的，怎么能让女人接触这个。
他懂她为什么会选择他。
“波拿巴最好的选择，就是能和俄国及时地停战和谈。”
补给线太长。
艾丽西亚点头，“所以，如果我是库图佐夫，我会放弃莫斯科。”
保存力量，诱敌深入，伺机反攻。
她很决断。
俄国的冬天他经历过。
卡文迪许想了想那座城市瑰丽的克里姆林宫，有些惋惜。
她要是个男孩的话，就会被送去里斯本，参与半岛战争，跟在威灵顿身边当副官。
或者在大使身后当秘书见习，积累资历。
她很聪明，好学，勇敢，冷静从容。
威廉.卡文迪许忍不住想像着那副场景。
“你蜜月期为什么想去瑞典，俄罗斯？”
那里正在战乱。
“我以为你会想去看看。见证历史，毕竟。”
他从来不认为，有些事情是女孩不能接触的，就像他教她射击，送她匕首和枪。
他们和好了。