“去年妈妈说，等过年了拿洋红给你染个红灯笼。你就从夏天问到冬天，每天早上都问，妈妈今天过年吗？妈被你烦透了，你不记得了？” 留娣奶声奶气地回答：“不记得啦。” 双娣擦了下眼角，笑了。 “你呀，妈妈就是怕你老惦记着，就不敢告诉你呢。等妈妈赚了钱扯了布回来，二姐给你做衣服，好吗？二姐刚学会的手艺呢，一定给小六打扮得漂漂亮亮的。” 她走过来抱起留娣：“但是，这是我们的秘密哦，你不能天天说天天问，被阿武知道了，你的新衣服就要被他抢走了。” 留娣马上抬起双手捂住嘴巴。 她的小圆眼睛里闪过一丝惊恐，然后拼命摇头：“我不说我不说。” 她又拿手按住双娣的嘴巴，表情严肃：“二姐，你也不能说哦。” 她还不忘叮嘱西山：“爸爸，你也不能说哦。你告诉妈妈，不要告诉阿武哦。” 西山看了眼小狗，心想：还真奏效了？ 他忙连连点头。 留娣也看小狗：“兰花，你也嘘……” 西玖玖心里有点发酸：“汪……” 外头突然有人敲着梆子喊了一嗓子，紧接着茂娘的声音就停了，然后是院门被草草摔上的声音。 整个家里一下子就静了下来。 西玖玖赶紧颠儿颠儿跑到厨房门口，拿爪子想扒拉开一个缝。 西山走过来帮她开了门，他也正纳闷呢。 院子里空无一人，野菜篮子都被扔在了地上。 什么事比骂西山还重要？ 还是双娣最清楚茂娘每天在忙什么。 “今晚大队里秤粮，如果平了公粮，剩下的就分下来了。奶奶每次都不放心，说坏人要昧我们家的粮，要去盯着看秤的。” 这话唤起了西山久远的记忆。 对，今天是大队上分粮的日子。 只是这天都快擦黑了，怎么才开始上秤？ 西山想起来了，顺男死后的第一次分粮，是全村最困难的一次。 一个男人分五斤，一个女人分三斤，小男孩分一斤，小女孩分半斤。 他们家拢共只分到十斤粮，还是带壳的谷子。 这是三个月全家的口粮，怎么够？ 茂娘去闹，要把顺男和阿七的拿到手，被队里拒绝了。 她回到家狠狠骂了全家人，把阿七吓得鼻子上青筋一片，猫儿一样有一阵没一阵地哭了半夜。 这又更加惹恼了她。 即便家里拿到一点粮了，她煮粥时也没有给西山和阿七一口，眼睁睁看着阿七饿死。 西玖玖在院子里疯跑了一圈，回到西山身边，看到他拳头攥紧，嘴唇也抿得发白，不由得有点担心，问：“山子？吃坏肚子了？汪？” 西山捞起小狗，坐到院中。 他长长地叹了口气，环视整个院子。 虽然有那么多人住着，院子里还是没点人气，杂草青苔，破椅烂凳。 最鲜活的只有角落里留娣的小厨房，两个充做大锅的蚌壳上，放着两片绿油油的树叶。 地上有一排尖尖的小螺丝壳，那是留娣的调料罐。 墙上，双娣帮留娣往砖缝里插了几个扦子，撑起一块灰色的破布，那是小厨房的雨檐。 双娣正领着留娣往那个角落走，两姐妹平日最大的消遣就是这个了。 有时候婆婆拉着阿武躲在厨房吃饭，她们俩也只能靠这场假想的游戏充饥，捱过一天又一天。 双娣看起来只有十二三岁，实际上快十六了，明年做了大人，她就被婆婆嫁人了。 留娣算是幸运的，直到二十岁才结婚。 两姐妹被自己奶奶管束着、忽视着、利用着，成年以后性格都不是很好，到了中年就活脱脱一个复刻版的茂娘。 西山被阿武折磨的时候，两姐妹也是帮着阿武的，双娣更是撺掇着自家丈夫，活活烧死了西山。 西山望着两姐妹做饭时一派天真的样子，想到自己身上的痛，又愣神了。 他虽然是三十多岁的身体，但心已经老了，想起往事就会忍不住沉湎下去。 “要是不跟婆婆一起生活，要是生活能好一点，要是不那么早嫁人……她们俩，将来会不会好一点？” 西山又忍不住开始替孩子们想象不一样的人生了。 西玖玖感觉到西山的低落。 他好像有什么犹豫不决的事。 西玖玖等了一会儿，实在有点无聊了，想跳下去，西山又不放手。 有一下没一下地撸着狗背。 敢情把她当安抚玩偶了？ 西玖玖两个爪子轮番踩着西山的胳膊，催促道：“大老爷们儿磨叽啥？你要干啥大事儿呢汪？要我说，山子，有我在，冲就完了。” 西山捏住小狗的一个小爪子：“别闹。” 他的语气就是在哄小孩儿。 西玖玖不喜欢别人把她当小孩。 侮辱老韭菜呢？ 她“啪哒哒”踩得更快了：“来来来，跟姐姐说说，你愁什么呢？” 西山被这句“姐姐”给逗笑了。 他都八十八了，被一条不到俩月的奶狗占便宜了。