初冬的华北到处都是萧条的景色，枯烂的树叶随风飘落。 傍晚时分，街道上赶集的人们裹紧了身上的衣服，形色匆匆地往家里赶。 新民乡派出所门口，一个十五岁的少年懵懂的站着。 他穿着蓝色的外套，上面还绣着不知名的卡通人物，下身灰蓝色的牛仔裤，跟这个乡村大集显得有些格格不入。 派出所门口值班室，两个穿着绿色军大衣、抽着烟的年轻人发现了站在门口的少年。 “做什么的？” 少年有些不知所措，手指抠着衣角，犹豫了好久才开口说道：“我来接我爷。” “是丁老头吗？” 少年点了点头。 “有钱交罚款吗？” 少年摇了摇头。 “草……去叫你家大人来！”两个年轻人戏谑着关上玻璃窗户，重新坐下，不再理会少年。 少年站在风中，抽抽了鼻子，扭头看了看不远处自己那辆破旧的自行车。 “小俊……” 派出所的院子里，一个穿着警服，披着军大衣的中年人向少年招手喊道。 少年看了看值班室的两个年轻人，慢慢地抬腿往里走。 “表……表舅……” “哎！进来吧！” 少年跟着往里面的办公室走去。 中年人走进办公室，从办公桌旁边提起热水壶，给自己的杯子加了一下热水，然后坐下。 “初三了吧？” “嗯。” “还有半年，中考有压力吗？” 少年没说话，尴尬的挠了挠头。 中年人笑了笑，端起水杯抿了一小口。 “所里有所里的困难，我也有我的难处，上面下了命令，临近过年，要严厉打击封建迷信活动，公告也贴了，你爷还在大集上摆摊给人算命，我也是没办法，让人把他请来呆待一天。” 少年不知道怎么接话，只是看了看中年人。 “你妈妈走了五六年了吧？” “嗯，过完年就第六年了。”少年小声说着。 “唉！我这个表妹啊！一天福也没享到，我也知道你家里的困难，自从你妈妈走后，你爸常年在外打工，你奶奶身体又不好，行了，你回去劝劝你爷吧！以后就给人家看看风水，那个不算犯法，不要再来集上摆摊了。” “哎，知道了，表舅。”少年乖巧的答应下来。 中年人笑了笑，起身走过来拍了拍少年的肩膀，走出办公室。 “那个……小李。” 隔壁办公室门被打开，一个年轻的警员走了出来。 “刘所……” “让那个老……先生回家吧！家里来人带了。” “好嘞！” 中年人回头，冲着少年说道：“去门口等着吧！把你爷自行车推出去。” “谢谢表舅。”少年笑着说道，两排雪白的牙齿露出来，整个人显得很俊秀。 “好好上学。”中年人叮嘱道。 “知道了。” 推着自行车走出院子，跟自己的自行车放在一起，少年驻足望着派出所的院子。 不多时，一个穿着灰黑色旧呢大衣、身材瘦弱还有点驼背的老人提着旧皮包走了出来，面色阴沉。 “爷……” “嗯，回去吧！” 老人接过自行车车把，推着就走，少年急忙推着自己的车子跟上。 从乡里到家大概有七八里路，老人骑着很慢，路上时不时有打招呼的人，老人都客气的下车跟打招呼的人寒暄两句，少年默不作声的跟在后面。 大半个小时后，爷孙俩才到家。 三间大瓦房加上两间偏房，十几米长的院子加上门房，在村里也算数得着的人家了。 可惜五年前，少年的母亲，也就是这家的儿媳妇得了脑瘤，耗费了家里所有的钱财也没治好，人财两空，也就剩下这几间房子了。 男人不愿面对现实，外出务工，只有过年的时候才回来一次，家里留下两个老人和孩子。 “奶……”少年进门就喊道。 “哎！回来了？进屋吃饭吧！”一位脸色有些蜡黄的老太太从屋里出来。 一间偏房里，祖孙三人围着一个小四方桌，吃着白菜炖豆腐和炒鸡蛋。 “快放寒假了吧？”老人喝着酒问道。 “嗯，还有半个月。” “你爸也快回来了，又是一年。”老人感叹道。 少年吃着饭，犹豫了一下说道：“爷，初中上完我……不想上高中了。” 老人一瞪眼说道：“不上学你想干啥？你爸初中没上完，你姑初中没上完，你就弄个初中毕业证？过完年你才十六岁，打工都没人要你，好好学习，其他事不用你考虑。” 少年看了看老人黑里透红的脸庞，低头吃饭不说话了。 老太太看了看爷孙俩，也没说话。 “咚咚咚……”一阵敲门声。 “谁啊？”老太太起身出了偏房向大门口喊道。 “二奶奶，我刘强，二队的。”一个洪亮的声音在门口喊道，顺手推开了大门。 “小强啊！吃了吗？进来一起吃点。” 高大的年轻人裹着旧棉袄走了进来，冲着老太太勉为其难笑了笑说道：“二爷爷在家吗？” “进来说吧！”老头子坐着不动，冲外面说道。 年轻人进屋就冲着老头子跪下了。 “二爷爷，我奶不行了，麻烦您给忙两天。”说着从怀里掏出两包烟和二十块钱，应该是提前准备好的。 “唉！天一冷，老年人就受不住了，烟留下，钱拿回去，我吃了饭就过去。” 年轻人好像知道老头子会不要钱，磕了一个头，起身就走了。 老人好像也习惯了，面无表情的喝着酒。 “刘强他奶也七十多了吧？”老太太小声问道。 “嗯。” “他家的事可不好弄。” “我有数。” 老太太不说话了，看了看自己的孙子，继续吃饭。 “明天早点起来，跟我去把土庙修一修。”老头子对少年说道。 少年点了点头，他已经习惯了经常有人半夜来敲门，只因为他的爷爷是附近几个村唯一的“土官”。 所谓的土官是民间的叫法，要是非要解释他们的身份，应该是民间管白事的土道人，负责丧葬的流程，墓地的选址，区别于坑蒙拐骗的跳大神的神婆神棍，土官又带一些半官方性质，是民众认可的，每个村的土地庙也归土官维护和管理。