李明辉今日独自一人，未邀任何人同行，跨上那辆摩托车，缓缓地行驶在大庄村的三个社之间。这段日子以来，他几乎每日都被困于办公室内，埋头处理着堆积如山的文件资料。每一天，他都要将上级的指示和精神逐一传达给相关负责同志，并督促他们去妥善处理各项事务。然而，长此以往，他却发现自己竟未曾亲手做过哪怕一件实实在在的工作。这种状态令他浑身都感到极不自在，仿佛自己已然沦为了一部只会机械传话的电话机、传声筒。 尤其是在这一季的小春麦种播撒完毕之后，田间地头暂时也无农活可忙，就连平日里需要接送的母亲如今也无需他操心了。于是乎，经过一番深思熟虑，李明辉毅然决然地决定走出办公室，到村子里四处走一走，瞧一瞧，好好探查一下村里的方方面面是否存在尚未完善之处，又有哪些地方还急需改进与落实。 李明辉骑着摩托，沿着蜿蜒的村道缓缓前行。一路上，遇到的村民都纷纷热情地和他打招呼：“李主任，早啊！”“主任，吃了吗？”这些质朴的问候如同春风拂面，让李明辉的心中涌起一股暖流。他知道，这是村民们对他工作的认可与期待。 李明辉的目光掠过一片片的田地，基本已经耕种完毕，有的地头还披上了一抹绿，最终定格在前方那条正在铺设的水泥路上。那是村心路的硬化工程，阳光下，新铺的水泥路面泛着淡淡的光泽，显得格外坚实。 摩托继续前行此时，他看到了市里下来的驻村领导马芳和柳燕，正和包工队的一个小头目聊得热火朝天。见到李明辉的到来，两人都急忙停下手中的话题，热情地打招呼：“主任来了？主任喝茶！”说着，小包工头便拿起一个茶壶和纸杯，给李明辉倒了一杯热茶。 李明辉随意的问到：“嗯嗯，现在铺设路面什么情况？铺了多少了？” 小包工头急忙回答：“已经接近600多米的路面正在保养阶段，这些路面的平均宽度达到了2米4，在一些关键地段，还特意加宽到了3米2，这样的设计不仅方便了会车，也为那些偶尔回来过夜的车辆提供了宽敞的停车空间”。 李明辉接过茶杯，轻啜一口，点点头。他环顾四周，看到包工队忙碌的身影和那条正在铺设的水泥路，心中充满了感慨。他转向马芳，问道：“马老师、柳老师，你们来驻村已经快一年了吧？也不回村委会住，咱都没见过几面，怎么样？这近一年有没有收获和需要我们做的？” 马芳闻言，脸上露出了温暖的笑容。她感慨地说：“这一年来，我深刻体会到了农村工作的艰辛与不易，但看到村民们对美好生活的向往和你们的努力，我觉得一切都值得。” 柳燕说：“收获嘛，就是更加深入地了解了农村，也更加坚定了要为农村发展贡献力量的决心。至于需要做的，我觉得我们还需要进一步加强与村民们的沟通，了解他们的实际需求，共同推动村庄的发展。” 李明辉点头表示赞同。 马芳接着说：“我是今年一月到大庄驻村的，一月的天气，寒风凛冽，我首先踏上了前往下庄小学的路途。心中带着一丝忐忑，也有一份对好奇。 当我走进校门，首先映入眼帘的是几栋特别老旧的教学楼和一块不大的操场。在校长和老师们的带领下，我开始了对下庄小学留守儿童的深入了解。 这些孩子们的父母长年在外打工挣钱，为了生活，他们不得不离开自己的家乡，离开自己的孩子。这些孩子，有的由爷爷奶奶照顾，有的则是外公外婆、叔叔伯伯等亲人看管。他们的眼神中，透露出一种与年龄不相符的成熟与坚韧，但也隐藏着深深的孤独与渴望。 在校期间，虽然政府为他们提供了营养餐等各种补助，但他们的生活条件依然没有得到太大的改善。我走进他们的教室，看到课桌上堆满了书本和文具，但那些文具大多已经破旧不堪。他们的书包，也是五花八门，有的甚至是用旧衣服缝制而成的。 我试着与他们交谈，发现他们虽然年纪不大，但已经学会了坚强与独立。他们告诉我，每天放学后，他们还要帮着家里做家务、干农活。 然而，他们缺乏的不仅仅是父母的关爱，还有很多很多同龄人所拥有的东西。比如，他们没有漂亮的衣服，没有统一的校服；他们没有丰富的课外活动，没有玩具和游戏机；他们甚至在节日里，也无法享受到那种与父母团聚的快乐。 特别是每逢六一儿童节，当其他学校的学生们穿着统一的校服，快乐地欢度节日的时候，这些孩子们的眼神里无不流露出极大的羡慕之情。他们看着那些穿着整齐划一校服的孩子，仿佛看到了自己心中那个遥远而美好的梦想。 那一刻，我的心被深深地震撼了。这些孩子们，虽然生活在艰苦的环境中，但他们依然保持着对生活的热爱和对未来的憧憬。他们用自己的方式，诠释着坚强与勇敢，也让我们看到了希望与力量。 离开下庄小学的时候，我深深地感受到了自己身上的责任。这些留守儿童，他们需要我们的关爱与帮助，需要社会的关注与支持。我希望，通过我的走访和报道，能够让更多的人了解他们的处境，关心他们的成长，为他们送去一份温暖与希望。 下庄小学的情况真的不容乐观。”马芳边说边将资料放在桌上，一张张照片映入眼帘，那是下庄小学的现状：破旧的校舍、开裂的墙壁、斑驳的课桌……每一张照片都像一把锋利的刀，深深刺痛了李明辉的心。 下庄小学，是他的母校。李明辉记得，自己就是在这片土地上，度过了无忧无虑的童年时光。学校建于上个世纪六七十年代，到如今，已经快四五十年了。那时的校舍虽然简陋，但充满了欢声笑语，是他们心中的乐园。可如今，这座承载着无数人回忆的校园，却变得又老又破，仿佛随时都会倒塌。 “其实，我作为村主任，早该注意到这些的。”李明辉的声音有些颤抖，他感到一阵脸红，仿佛自己的不作为被所有人看在眼里。