两人贴得很近，黑暗之中，周衍东依然能看到程溪柔和的面部轮廓。
她紧闭着双眼，卷翘的睫毛蹭上他的双颊，弄得他发痒。
周衍东感觉自己的心脏似乎被什么东西拽住，不断地往上提，他不断地往上升，整个人就这么漂浮起来，像是踩在厚厚的云层里，身子轻飘飘的。
可是呼吸又那么重，那么沉，那么热。
程溪闭着眼吻他，他却始终睁着眼。
对于这个猝不及防的吻，周衍东先是惊讶，但很快便接受了，随即沉溺其中。
程溪吻得十分生涩。周衍东相信她没说谎，这姑娘的确是头一次谈恋爱，但凡有过什么情感经验，也不可能献上如此笨拙的吻。
周衍东也是第一次，没什么经验，她生涩地吻着他，他便生涩地回应。
两张白纸交叠在一起，从这一夜起，白纸上会不断浮现新的画面。这些饱含了酸甜苦辣的每个画面，都将成为周衍东往后人生中，最珍贵、最难忘的回忆。
许久以后，他想，自己无疑是爱程溪的，无比深爱。以至于分开后，不得不逼自己将她遗忘，像是一场血腥残暴的断尾，妄图斩断精神上与关于她的所有点滴的连接。
然而这场漫长的断尾行动，最终却随着女儿的到来，宣告失败。
他发现自己永远无法忘记程溪。
这种深刻的想念与爱意，早已藏进潜意识里，无需刻意表现，依然存活于心中，就像人从不需要刻意呼吸，而呼吸却总是悄然进行。
?
天蒙蒙亮，周衍东醒了。
看着身旁熟睡的姑娘，他俯身想在她脸颊上印下一个吻，薄唇渐渐贴近，最终却还是收回。
他怕弄醒她。
周衍东轻手轻脚起床穿衣服，迅速洗漱完，离开这间七平米的小屋子。
已经五点五十了，周衍东出发去进货。原本打算凌晨五点起床，昨晚两个人疯了大半夜，累得精疲力尽，到底还是起晚了。
路边有小摊贩推车卖早餐，周衍东买了两个馒头，一杯豆浆。
程溪熟识那位老奶奶也在，笑着问他吃不吃肠粉，他本想拒绝，为了照顾老奶奶生意，还是买了一份。
奔波活动一整天，吃饱了才有力气干活，周衍东一边想着，一边迅速解决完早餐，搭上第一班公交车。
车上人不多，他找了个靠窗的位置坐。朝阳初升，浅淡的金黄中带一点橘色的晨光落在他脸上，让他感觉自己仿佛被光芒亲吻着。
这吻如同程溪的吻，那么柔软，那么轻盈，那么充满爱意。
周衍东陷入了一种幸福的矛盾之中，一边像是漂浮在天空，幸福得找不着北，一边被一份沉甸甸的责任拴住，不断将他往地上拽，使他不自觉想要脚踏实地。
脚踏实地干什么？
脚踏实地赚钱，养活自己，给程溪更好的生活。
他依然坚信自己不会娶程溪，可是他想对程溪好。
想对她特别特别好。
程溪将自己那份毫无保留，毫不遮掩的爱完完全全给予他，无论为着何种原因，他也想全心全意对待她。
这女孩即便有数不清的缺点，可她了他全世界独一无二的爱，一想到这一点，一想到昨晚那个懵懂却热烈的女该，周衍东的心便软得一塌糊涂。
内心那片干涸了二十二年的荒漠终于找到了绿洲，他迎着晨光笑起来。
搭完公交还得转一趟地铁。清早的地铁仍然拥挤，周衍东没位置坐，被人挤到了车厢门口。
裤兜里的手机震了震，他掏出一看，程溪在社交平台上发来一连串消息。
好多张女装照片，衣服裙子裤子都有，款式各种各样。
程溪：【这些都是最近比较火的夏装款式，我在淘宝搜的，你照着这些款式进货吧，千万别进昨天你给我那条粉色裙子那种了！！！】
周衍东一手抓着扶杆稳住身子，一手捧着手机回复：【有这么难看？不至于吧……】
程溪：【有！至于！求你了，进点好看的吧T-T】
周衍东纳闷：【昨天其他衣服裙子跟这个差不多啊，怎么能卖那么好？】
程溪：【所以我说你是活招牌嘛~往那一站，什么东西都能卖得出去】
周衍东：【那我这也算是出卖色相了】
程溪：【可不是嘛！】
周衍东：【你会吃醋吗？】
程溪：【当然不会！要是能赚钱，尤其是赚大钱，出卖点色相也是可以的嘛~】
周衍东发过去一个瘪嘴表情，不太相信：【这么大度？】
程溪：【我可是很通情达理的，关于我的很多优点，慢慢相处你就知道了】
自恋。周衍东心里笑她，却丝毫不反感，只觉得可爱，扬起的唇角久久不落。
他转头看向窗外。地铁穿梭在黝黑隧道中，嘈杂声音穿入耳朵，周衍东忽然像是进入了一种悬空的状态，时间空间仿佛不存在，脑子里全是昨晚那灼热潮湿的画面，耳边也传来她娇滴滴的喘息。
好一会儿过去，周衍东拿起手机，打出一行字：【现在感觉难受吗？】
程溪没回复。
应该是去吃早餐了，他心里想，又发一条过去：【反正下周一才上班，今天就别出去了，在家躺着。】
周衍东捧着手机等新消息。
五分钟后程溪才回。
这五分钟于周衍东而言，漫长得像过了五十分钟。
程溪：【又没生病，干嘛一直躺着呀？我想出去逛逛】周衍东：【不疼了？】
程溪又过了三分钟才回：【别聊这个了行么……你到了？】
周衍东知道她害羞：【还没，在地铁上。要是疼就别走动。吃早餐了吗？】
程溪：【吃啦，豆浆油条，好开心！】
周衍东：【豆浆油条……昨晚没吃够？】
程溪：【你有完没完？！再说我生气了！！！】
周衍东都能想象她满脸通红气呼呼的模样，笑着飞快打字：【中午别出去吃，我给你打电话订外卖。要是还疼，回来时我买点儿药。】
程溪：【不疼了不疼了，你烦不烦，都说了别聊这个……】
周衍东：【哪哪儿都看了，什么都做了，害羞个什么劲儿？】
程溪发来一个爆炸表情，没再搭理他。
他最后发了句【好好休息】便收起手机，开始思考接下来的赚钱计划。
到达服装批发市场时，周衍东脑子里已经拟定好一个完整的短期摆摊计划。
其实想这个计划只用了几分钟，他发现自己似乎真如程溪所说，是块做生意的好料子。
想到程溪，周衍东唇角不自觉上扬，这姑娘给了他许多无形却十分有益的东西，比如信心，比如希望，比如无穷无尽的力量。
这天周衍东带上了一千六百块本金，进货数量比昨天多，款式是照着程溪发来的那些图片选的。对于程溪的审美，周衍东表示怀疑，不过想了想，这是卖女装，作为女人，她应该比自己更懂女人的喜好。
按部就班进完货打道回府，周衍东没在小出租屋里看见程溪，给她打电话也没接。
周衍东看看时间，快十一点半了，他猜她是去吃午饭，在家等了没一会儿，她便回来了，手里拎着一个塑料袋。
“吃饭去了？”周衍东走到门口迎她。
这么小的地儿，三两步便到了，没必要迎人，可他就是不自觉迈开脚步向她走去。
“没呢，买饭去啦！”她从袋子里掏出两盒方便面，“当当当当！给你买了上次那种红烧牛肉味，我吃香辣味。”
生日那晚关于泡面的回忆涌入恼火，那股?死人的味精味儿仿佛飘荡在空中，周衍东眉头紧皱。
“咱们中午就吃这个？”
程溪摇摇头：“NoNoNo！还有两个茶叶蛋！”
周衍东：“方便面配茶叶蛋，这也叫午饭？”
程溪：“怎么不能叫午饭？多好吃呀！简直不要太奢侈！”
她拿出红烧牛肉味那碗，撕开外面的透明塑料膜，正要撕盖子，泡面忽然被周衍东抢走，咣当放桌上。
周衍东拽着程溪往门口走：“出去吃。”
程溪不肯：“买都买了！”
周衍东：“那就放着以后吃。”
程溪：“你出去吃吧，我吃泡面就行。”
周衍东看着他，摇头苦笑：“想什么呢？怎么能让你一个人在家吃泡面。
程溪也摇了摇头：“泡面挺好吃的呀，我小时候想吃还吃不起呢！”
周衍东知道她家穷，没想到这么穷，自己不屑一顾吃的东西，竟然还有人吃不起。
他心情复杂地看了她一会儿，握紧那只比自己小了许多的手，坚定地带着她往外走。
“以后我吃什么你吃什么，记住了，程溪。”
程溪低头不作声，双颊红透。
“你想吃什么？”她问。
周衍东：“随便，反正得吃点好的。”
程溪：“才赚了六百块就这么奢侈啊？”
周衍东扬了扬下巴：“六百块只是个开始，今天少说。赚一千六。”
程溪两眼放光：“真的假的啊，能翻两倍多？”
周衍东笑道：“当然，一千六都说少了，只是保底，冲一冲能奔一千八去。”
程溪眼睛瞪得更大，高兴得跳起来，搂住他脖子，笑容如夏花灿烂。
“周衍东，你可比我想象的厉害多了！”
他哼笑一声，眨了眨眼，问：“程溪你信么，我以后能赚六十万，六百万，六千万，六个亿，六十亿，甚至六百亿。”
程溪不说话，仰脸笑着瞧他。
他当她是不信的，片刻后却见她点了点头。
“我信。”程溪认真说道。
周衍东倒是不信了，微微扬起剑眉：“真信假信？”
程溪很重地点一下头：“真的相信！别说六百亿了，就是六千亿你也能赚到！”
周衍东噗嗤笑出声：“过了啊程溪，有点儿过了，你也太瞧得起我了，我看你就是打心底里不信。”
程溪揪住他两边耳朵：“六百亿的梦都做了，6,000亿的梦怎么不敢做？不过你想好以后怎么赚大钱了吗，打算做服装品牌，创立公司，把自己的牌子做大做强？”
周衍东摇摇头：“以后不卖服装。”
程溪：“那干什么？？”
周衍东淡笑，没往下说，牵着她的手走出门外。
中午这顿吃的是快餐。
一开始程溪嫌贵，走到店门口调头想走，被他拽了回来。
周衍东点了店里最贵的两份套餐，有肉有菜，有汤有饭。
虽然价格比以往吃过的山珍海味便宜得多，可不知怎么，滋味儿却美得让周衍东印象深刻。
或许是太久没有好好吃上一顿饭，又或许是，陪他一起吃饭的这个姑娘叫程溪，所以这顿快餐才会令他如此难忘。
下午程溪要陪着一块儿出摊，周衍东不让，让她在家休息。
程溪闲得无聊，抓着他胳膊撒娇：“没什么好休息的，反正我也不累，就陪你卖货呗。”
周衍东：“怎么不累？昨晚都没怎么睡。”
程溪小脸通红，轻轻拧他一把：“都怪你，一直折腾……”
周衍东笑得痞浪，凑到她耳边：“确实怪我。所以你得好好休息，这样晚上才有精力陪我继续折腾。”
程溪推开他，捂着脸倒在床上，弓起身子背对着他。
“快走吧你，少拿话调戏我！”
一只大手伸过来，温热的掌心搭在她腰上，轻轻蹭了蹭。
周衍东：“调戏你还要‘拿话’？我都是直接动手。”
程溪臊得慌，推开他的手，假装嫌弃：“快走快走，烦死你了。”
周衍东起身走到门口，停下脚步扭头瞧着她：“那我走了啊，再也不回来了。”
程溪凶巴巴嚷道：“你敢！”
“我可不敢。”他贫够了，走出去轻轻将门带上，脸上挂着笑意离开。
这次进的货款式漂亮多了，数量也多，周衍东开价比昨天大胆，果真如他所料，赚的是昨天的三倍。
他满心欢喜带着今天的收获回到那个拥挤狭窄，却让他感受到前所未有的幸福的小出租屋，将这一千八百块交到程溪手里时，程溪难以置信，惊叫一声，捧着钱开心得直蹦哒。
周衍东摸摸她脑袋，笑她没见过世面：“瞧你这点儿出息。”
程溪激动得声音都颤了：“天呐，周衍东，你两天就赚了两千四？！”
他点点头，没觉得赚这点钱有多大能耐：“我在网上买了更大的落地架，又批了一些衣架，明天进完货换个地方摆摊儿。”
程溪：“干嘛换地方？”
周衍东：“上午进货回来路过一条街，那边人流量特别大，随便什么摊位都有生意。”
程溪：“人家那边早就摆满摊子了，你去还有地方摆吗？”
周衍东：“看看呗，明儿我早点去。”
程溪：“我陪你一起。”
周衍东摇了摇头，照例拒绝：“老实在家歇着吧。”
程溪叹气，撅着嘴，满脸不乐意。
“老是叫我歇歇歇，有什么好歇的呀！”
周衍东歪头瞧着她，不说话。
程溪伸出食指在他胸膛胡乱点来点去。
“我不管，就要跟你去卖货！总不让我去，老实交代，是不是想背着我勾搭小姑娘？”
周衍东乐了：“勾搭谁呀！我有你一个都费劲。”
程溪没明白话里的深意，不服气：“我怎么让你费劲啦？我多懂事儿呀，怕你一个人太辛苦，想陪着你去卖货，有什么错？”
周衍东薄唇凑到她耳边，几乎气声：“晚上费劲。”
程溪脸颊刷地红透，蹙眉瞪着他：“哎呀，你怎么总说这些！周衍东，之前可没看出来你这么不正经！”
他笑起来，曲着手指在她发烫的面庞上蹭了蹭。
“这些话只对你说。”
程溪不好意思看他，低着头小声开口：“真的？骗我是狗？”
周衍东收起神情中的痞浪，以一种前所未有的严肃语气说道：“我这人吧，虽然挺不解风情的，但有一点可以保证，程溪，我会对你专一。”
程溪看着他，问：“那你以后，会娶我吗？”
周衍东愣了愣，好半天没说话。
那双看着他的眼睛在沉默中升起雾气。
周衍东慌了神，捧起她脸颊，柔声说道：“现在说这个还太远，我没法跟你承诺太多，这不代表咱们在一起时，我不是真心的。”
程溪点点头：“懂了。”
他是不会娶她的。程溪其实很聪明。
“你先洗个澡，我下去买东西，顺便带晚饭上来。”周衍东转身要走，被她轻轻抓住。
“买什么？”她红着眼眶问。
周衍东知道自己刚才那话伤了她，假装没注意到她眼里含着的泪，低头看着地板：“买套，总不能一直临了弄到外边儿，不安全。”
程溪轻轻抽一口气。
“我没吃药，会不会怀孕啊……”恐惧忽然涌上心头，她颤着声问。
周衍东俯身亲了亲她，淡笑着安慰：“别怕，我之前都很注意，不会怀上。”
程溪眼泪汪汪：“万一呢？万一就是怀上了呢？”
周衍东面色一僵，浅淡笑意退了下去，眉心微皱，摇了摇头。
“程溪，怀上了不能生。”
“为什么不能？”
他捧着她的脸，无法直视这双蓄满泪水的杏眼，别过头去，沉默半晌，声音压得很低：“没有为什么。”
程溪眼泪夺眶而出：“什么叫‘没有为什么’？周衍东，你什么意思？”
周衍东仍是不敢看她：“就是字面意思。”
程溪嘴一撇，哭出声来。
他俯身抱住她，不住地亲吻她耳垂：“乖，听话。”
后来好多好多次，他总是用这句“乖，听话”来哄她。