平成20年一月十一。
结束探亲从北海道回来的小野太郎步履匆匆的往新潮社的会议室赶。
“新年好，小野先生。”
“早，小野主编。”
“早上好，小野先生。”
一路上的同事不少人跟他打招呼，而他没有像是往常一样停下来跟对方寒暄。
微微颔首，点头。
一路没有丝毫停留的走到了会议室门口。
“中村部长他们到了么？”
小野太郎理了理西装跟领带，虽然对《雪国》很有信心，但是真到了这天，他的心脏也在怦怦直跳。
昨天是《新潮》售卖的日子，新年的一月刊昨天正式上架。
全国累计印刷30万册，今天会有反馈报告。
每个月不是出版一次就好，会根据各地的销量情况选择加印，新潮每个月首印都会卖个七七八八，然后一点一点加印。
“已经到了，室安主编也在里面。”
渡边平次将手上的文档递给小野太郎，对方今早才到东京，胡子都没刮，看来真的很急。
“这混蛋。”
小野太郎扯了扯袖子，对方上次跟部长提出过《新潮》版面需要重新加入阶级文学作品，现在就盯着《雪国》销售数据好攻击他。
推开会议室的大门，长形会议桌上只做零散的人。
虽然日本新年假期只有六天，但是很多人不住东京，此时只有一二五组的主编，还有...
“嘶，你怎么在这？”
小野太郎看向室安内部旁边一个肥肥胖胖的身影。
“新年好啊，小野主编。”
坐在室安内部旁边的田中小泉讪讪笑了笑，上次小野太郎打了他一巴掌，他甚至没敢还手。
“田中老师最近写了一篇新文章，我觉得润色一下可以发到下一期《新潮》上，今天跟我一起来这边参观参观。”
室安内部理了理袖口，将白衬衫拉出藏青色袖口两公分的位置。
他最大的特点就是一丝不苟，他这么说的话说明田中小泉真写得不错。
小野太郎诧异的看了眼田中然后脸色一黑。
“你当我死了是吧？”
月刊《新潮》本来是小野太郎的一亩三分地，对方明显已经视下一次的签书权为手中之物了。
室安内部哼笑一声“你把那个新人作家吹得那么大，我看你也是秋后的蚂蚱。”
“什么？”
“蹦跶不了两天了。”
“你个贼眉鼠眼的还学上汉文学了！”
一组跟二组的主编一见面就吵，中村部长头疼的捏捏太阳穴。
“好了好了，等销售数据吧。”
新潮社的书刊畅销全国各地，所有的首批销售数据都会在第二天以传真的形式传输到新潮总社。
小野太郎冷冷的哼了一声在室安内部对面坐下。
“你那篇《日蚀》老师跟我说过了，以具有两性特征的“怪人”作为主创角色，有异端，有宗教，把无辜女性用烈火烧成焦碳的啪啪声响，和利用宗教脚踩成千上万屍骨的圣骑士们...”
等待的间隙，对面在谈论着田中小泉的新作品，听到对方老师的名字，小野太郎冷冷的笑了一声。
“原来是蛇鼠一窝。”
室安内部的老师正是前段时间公开发问的宫诚一太郎。
是阶级文学的奠基人之一，也是大胆喊出文人自由发声，让苦难不再重演的社会批判学者。
“侮辱我的老师，你别太过分了。”
室安内部手指紧了紧，显然对对方蛇鼠两个字不满。
“随意攻击新人作者，我看你老师也是老糊涂了。”
“你....”
“好了好了，安静。”这两个人是谁都不肯吃亏的主，中村部长蹙了蹙眉头看向旁边的助理。
“怎么搞的，销售数据还没出来么？”
正常昨天的全国销售数据今天一早就会放在他办公桌上，但是现在两个主编都吵了两轮了，明显是有意外情况。
女助理，一个扎着马尾辫利落的女生到渠道部门那边催了催。
“北边很多地方昨晚大雪，很多销售数据都没完整出来。”女助理抱着文档简单说明了一下。
“内阁那帮家伙都是吃干饭的么，经济经济不行，现在连基础的民生设施都能出问题。”
中村锤了锤桌子，跟日本的文人待久了，他也染上了时不时骂两句国民ZF的习惯。
日本经济泡沫后社会一直处于停滞状态，而所有的一切日本ZF确实要承担很大一部分责任。
“算了，先说说看东京各区的吧。”
东京的文学氛围最浓厚，也是没有受到影响的地区，中村叹了口气示意助理先汇报东京区的情况。
女助理点点头，拉出一块小白板。
“等等！”
室安内部伸手拦住要汇报的女助理。
“《雪国》如果拿不出成绩来，你可别忘了你上次在例会上答应过的事情。”
让纯白纸作家登上《新潮》文刊，小野太郎也是付出了很大代价了。
老对头讲谈社越做越好，这次的《雪国》如果不能带来业绩上的提升，他一组的签约名额就要让出去一部分。
此时小野太郎心里虽然紧张得要死，但还是输人不输阵。
“拿着你的钢笔好好坐在编辑二组吧。”小野太冷冷笑。
女助理看向部长，在确认不会有人打岔后开始汇报东京区本部销售情况。
“一月份月刊全国印刷32.5万册，其中东京本部上架12.8万册。”
“中央区两万三千册，去销情况80.14%。”
中央区是东京富人最多的地方之一，还算不错的情况让小野太郎点头。
“跟上个月持平。”室安内部冷笑。
“新宿区一万八千册，去销情况95.8%。”
“看来我的影响力还不错。”小野太郎也回应了对方一个冷笑。
他曾经也是文学创作者，自从某段时间之后他写的是一些青春文学的主题，在年轻人中间受众很广。
他写的那篇专访还是对龙川彻有帮助的，起码在年轻人居多的新宿区销量不错。
“上涨了15%。”中村部长满意的点点头。
新潮社每次首刊的发布，大部分地区都是相差无几的销售情况，新宿区以前一万八千册的份额大概也是百分之八十左右。
不错的数据上涨情况，小野太郎对对面两人挑了挑眉毛。
室安内部跟田中小泉的脸色都不太好看。
一个感觉《新潮》签约权离自己远去，一个感觉发表无望。
“文京区一万两千册，去销情况79%...”
“足袋区八千七百册，去销情况82%...”
“千代田区两万六千册，去销情况77.8%...”
从新宿区后面，一个个数据情况又被女助理写在黑板上。
这些往日看起来不错的数据让相对而坐的两位主编脸色交换。
“看来你选的作者也不怎么样啊，小野主编！”
室安内部神色有些激动，而田中小泉也脸色红润好像打了胜仗一样。
“怎么会这样，怎么会这样，是宫诚一太郎他们在东京影响力太大了？还是我的影响力不够？”
从北海道一路赶来的小野太郎喃喃自语。
这些往日看起来不错的成绩，也只是比之前上涨了一点。
虽然有刚刚开春的缘故，但是《雪国》并没有造成他想象中的欢迎。
“我说过，阶级文学是主流，是《雪国》，《雪国》不行...”
室安内部神色亢奋不已，在他准备说出现在日本阶级文学是无可替代的时候。
砰的一声。
编辑室的会议被打开。
气喘吁吁的渡边平次看着吵闹一团的会议室大张着嘴呼气。
“加...加...”
“毛毛躁躁的，你做什么？”
室安内部扯了扯袖口，看向一组的这位责编。
一组除了整天想搞什么新气象，各个都是没规矩的主。
等自己进去后要好好整顿一下。
室安内部这么想的时候，撑着膝盖的渡边平次扯了扯领带大声说道。
“加印。”
“除开东京都，本州中部，上从北海道，青森，岩手，下到九州四国冲绳。”
渡边平次对着自家那个有些失神的主编咽了咽嗓子。
“日本四十三个道府县全部加印！”
“《雪国》！售空了！”