记得小时候她爸爸把熬好的麦芽糖浆，放到家里的大衣柜子上放着，那是她绞尽脑汁都爬不上的衣柜，眼巴巴的看着好吃的麦芽糖浆被放到衣柜上，馋的口水直流。 其实麦芽糖也不是不给她们吃，只是子书一直都想吃麦芽糖浆，是刚出锅的还不曾冷却，但子书这个犟种总感觉这时候的最好吃，绞尽脑汁的想要偷吃。 每次她爸爸给她吃的麦芽糖，硬的跟石头一样，咬又咬不动，都没办法含在嘴里，只能拿着碗一点点舔，这也导致她对麦芽糖又爱又恨。不然就是趁着还没有那么硬的时候，她爸爸拿双筷子搅出来，长长的拉丝一点点的舔。 农家熬制的麦芽糖没有那么好吃，只是在这个缺衣少食的农村，麦芽糖成了不可多得的糖，对小孩来说更多的还是记忆中童年的味道。 对于吃不上稀的麦芽糖，子书一直耿耿于怀，后来长大了还问过妈妈，为什么不给她吃稀的麦芽糖，那种用筷子一搅就能拉丝的时候，要是喝起来岂不是美死了。 她妈妈白眼都差点翻上天，“那你可真美死了，一喝人就没了，刚熬好的麦芽糖，烫不死你也是个精怪。” 这才意识到原来不是不给我吃，是怕她贪嘴烫死自己了，想到每次都想尽各种办法想要偷吃麦芽糖的自己，不禁感谢新手保护，这才让她健康成长。 刘小红在下面塞柴火，子书带着弟弟在旁边看着爸妈做糖，看的差点流口水，米糖的香气霸道的直冲天灵盖。 第一锅熬好时，爸妈刚把糖放进堂屋的模具里，锅里还剩下黏着的米糖，姐弟俩顾不上烫手就捡起来往嘴里塞，结果被烫的直伸舌头。 奶奶在旁边笑话她们两个小馋鬼，然后快速的从蛇皮袋里抓了一把炸好的米，在沾有麦芽糖浆的锅里快速的滚了一遍，捏成两个小孩拳头大小的米球。“拿去吃，等会别过来捣乱了。” 姐弟俩拿着球一样的米糖心满意足的离开了厨房，父母就让她俩在堂屋看着模具里的米糖，别让鸡和猫这些小动物进来吃。 子书和刘靖宇两个人都表示没有问题，等模具里的米糖冷却定型后，爸妈又拿着大菜刀将固定成正方形的米糖，先横切几刀，切成条状，在将条状的米糖切成约一厘米厚度的小块，他俩切的时候她就拿起几块跑到厨房，让姐姐和奶奶尝尝刚熬好的糖。 子书刚吃完一大块米糖，现在有点吃不下了，毕竟等会还想吃加了芝麻的米糖。刘靖宇还对于甜腻的东西没有抵御力的年纪，但为了他的小乳牙看想，也控制他不许在吃了。 因为熬米糖两个锅都在用，等米糖做好之后，都已经到了吃晚饭的时间了，不过因为家都吃了不少的米糖，实际上也并不饿。即便这样晚饭也还是要吃的，就下了点面条。她们这里煮面条是不会放别的东西，就放点猪油的白水面，最多里面一人卧一个鸡蛋。 腊月28日，终于排到了子书家杀猪。临近年关时，家家户户养的猪都要杀，这时候村里面的杀猪匠，会一家一家的上门杀猪，一家一头猪肯定是吃不掉的，所以村里的人都会上门买一两斤肉。 村里的习俗，杀猪的时候小孩要在门后排排站，至于为什么子书也一直都不知道。小时候好奇杀猪，和小伙伴坐在人家围墙上看捉猪，猪叫的整个大队都能听见。等猪捉好固定后，就有人来赶围在墙头上坐着的小孩，赶不走就喊家长，保证没有一个小孩在现场看杀猪。 等她家杀猪的时候，她奶奶会专门看着我们三躲门后，不许她们看。这也导致活了两辈子的子书，别说围观杀猪了，就连杀鸡杀鸭都没见过，最多就是见别人杀鱼。 杀猪匠过来时，时间还很早，才下午两点半，等杀完猪处理好所有的猪肉，也不过四点，晚上也没特地煮饭了，就拿着猪内脏下面条。猪内脏下的面条一点都不腥，面条和面汤都特别的鲜美，就是很多东西她不敢吃，只敢吃面条。 吃完面条后，刘小红被分去厨房刷碗，刘立成和程心将正月给亲戚拜年的鲜肉单独留了出来。 杀猪匠已经把猪肉切成我们想要的斤数，只要把肉放进冰箱里保鲜就行了。剩下来的猪肉需要抹上粗盐，一点一点的均匀的抹上粗盐，然后用盖子盖上，等两天就开始晒腊肉。 猪肉腌制好后，夫妻俩又去鸡圈里抓了 4 只公鸡，锅里是煮沸的热水，姐弟三人都在外面等着，父母在厨房里杀鸡，杀完一只就拿出来，把鸡头藏在翅膀里，拿出来让大家拎着。 这种事从小不知道干了多少次，记得有一次鸡拎的时间不够长，她爸把鸡放进澡盆里准备用开水烫烫然后拔毛，结果鸡刚放下爬起来就跑，吓得她跳脚哭，那会是还没上小学的年纪，被吓得晚上做梦梦见无头鸡追了一晚上，之后的几天里都不敢睡觉，真的是心有余悸，后面好几年杀鸡让她拎鸡，她都害怕不敢拎，反复和父母确认，确定鸡已经死透了，不会在爬起来跑了吧。