云阳村很小，小到装不下周清茹的悲伤。隔壁??闻讯赶来，将已经嘶哑着哭不出声来的女孩紧紧抱住。如果一个人的眼神可以杀人，恐怕??已经把阿茹就地千刀万剐了。“??，这个盒子里有些钱和首饰，都是我当初的嫁妆，麻烦您受累照顾一下丫头，谢谢了。”阿茹全然不顾围观村民的指指点点，从包里掏出一个薄薄的铁盒子塞到隔壁??的手中。“你这没良心的，老周家哪里亏待过你了，连自己的幺儿都能不要，就不怕瑶姬娘娘给你降罪吗？”??被气的全身发抖，什么等安顿好了就来接丫头过去，这种鬼话谁会相信？她王莺花趁着还年轻不想当寡妇可以理解，但一个做妈的竟然狠心到要抛下自己的骨肉，这放在巫山的任何一个村子里，都是会被戳一辈子脊梁骨的事情。??的喝骂让阿茹浑身一震，但意外的是她的表情却变得更为决绝，一言不发，扭头就走。周清茹想要跟过去，却被??死死拽住，“丫头，她都不要你了，你还认她做妈妈干嘛，像她这种女人，死在外面才好。”阿茹走的很快，但只有她自己知道每迈出一步有多难，不是没想过回头，不是没想过为了女儿留下。但远处厚重的大山就像牢笼般压得她难以呼吸，哭声、咒骂、还有杂乱的“幸灾乐祸”和“恶语中伤”，在闷热的傍晚互相交织、缠绕，一如她自认为噩梦般的二十多年人生那样，挥之不去。“不过她们也没骂错，我的确不是个好女人。”巫山的雨从不会和你打招呼，令人窒息的空气终于在一声惊雷中化为雨点，狠狠地砸在阿茹的肩上。思绪不由自主地回退到三年前，某个同样让她厌烦的雨天，如果那时候没有遇见这个叫小米的女人，恐怕一切都会不一样吧。1993年，巫峡镇一家贩卖香烟的小店里，二十五岁的王莺花面如死灰。她背后站着这家烟店的老板，一个已经六十多岁的老头，正面红耳赤地指着她口吐芬芳。就在几分钟前，趁着王莺花挤过狭窄柜台的功夫，老头狠狠摸了一下她的大腿，似乎是意犹未尽，最后甚至还捏了捏王莺花的屁股蛋子。这老头二十年前就死了老婆，平日里确实有些好色，但也仅限于透过报纸偷瞄王莺花饱满胸脯的程度，没想到这次竟然直接动起手来。王莺花惊叫一声，扭过身子就是一巴掌打掉老头皱巴巴的脏手，她又急又气，明明想发火，但眼眶里却已经有了泪水在打转。“妈的，吃老子，喝老子的，摸一下都不给，妈的，一个寡妇，还以为自己是黄花大闺女吗？妈的，晦气。”老头的咒骂连绵不绝，他一点都不怕引来路人的目光，就好像做错事的反而是王莺花一样。那个时代大山里的男人多有这样的思维，认为自己在外面辛苦赚钱，女人就得做好本分，招之则来，挥之则去，稍有点反抗，就是对“男权”的大不敬。今天老头显然是把王莺花也当成了自己的“女人”，我付了钱，你就得唯命是从，何况还是个死了男人的寡妇，谁占了便宜还说不准呢。逻辑混蛋，无耻至极，但却真的让王莺花哑口无言。她很缺钱，缺到发疯。丈夫周金根的意外殒命，周家二老的相继去世，给这个本就不富裕的家庭带来了摧毁性的打击，为了操办丧事，王莺花掏空了家底，甚至还欠下了外债。吃饭、生活、还债、供养女儿丫头，所有的这些都离不开烟店这份收入。意识到这一点的王莺花怒火全消，转而化为了无尽的哀伤，如行尸走肉般继续坐在玻璃柜台后，任由四周的目光扒掉她身上名为自尊的衣裳。“什么鬼天气，前面还好好的，怎么就下起雨来了。咦？今天这是咋滴，那老色鬼欺负你啦？我就说这破店不能待，来，拿两包玉溪，要硬大成的。”拨开人群来买烟的女人叫小米，是巫峡本地人，说是前几年去了外地大城市打工，赚了不少的钱，现在每过几个月就会回来一趟，一待就是大半个月的时间。小米烟瘾不小，一天两包的量，但她出手阔绰，在镇里大多数人还在抽两块五的小溪塔的时候，她就只到王莺花这买玉溪牌，而且独爱四十块一包的硬大成。一天八十，十天八百，小米回来住个二十来天光烟钱就得花出去近两千，要知道这几乎等于王莺花一整年的收入了。加之衣着光鲜，妆容精致，手镯项链一样不缺，如此耀眼的同龄人自然让王莺花羡慕不已，想要亲近。小米也不见外，一来二去两人也就熟络了，平时还会聊上几句，小米最常说的一句话就是“你长得这么水灵，如果出去了，肯定比我能赚钱。”那时候她不懂话里的意思，更看不出小米眼神中的闪烁，自当是对方真心的夸奖，每次听完都会高兴好一阵子。可今天王莺花忍不住了，她这一辈子都在任人摆布，十七岁嫁人，十八岁生崽，二十二岁守寡，二十五岁就要面对烂泥一般的人生。哪件事是她自己的选择？谁又来问过她的感受？自由！自由！自由！我要自由！这陌生的词汇在胸腔里不断轰鸣，以至于接下来的话脱口而出，“你能带我出去赚钱吗？我什么都愿意干。”三天后，王莺花跟着小米坐船来到了宜昌，两人打车从码头到了火车站附近，径直进了一家不大不小的美容店。直到这时王莺花才明白，小米从来就没有去过她所说的那些大城市，而是在宜昌火车站边的发廊里做洗头女。事情到了这步，显然对王莺花而言已无退路。当小米给她介绍第一个客人的时候，便让人喊她“阿茹”，递来的服务证上也这么写着，王莺花心里不舒服，但嘴上也只能顺着应了下来。羞耻心很快便被金钱所打败，在偷偷摸摸提心吊胆地做了一年后，阿茹“跳槽”到了宜昌市中心的一家娱乐场所。这时候的她已经能够坦然面对眼前的一切，并且有了一些积蓄来打扮自己。新工作单位的姐妹多，阿茹和几个关系好的互相照应彼此的生意，经常交流对付客人的心得。白天睡觉，晚上“干活”，除了每个月固定的那几天休假，几乎天天都有在老家做梦都不敢想的收入。刚开始的时候，阿茹见到客人就害怕，但渐渐的她发现这些满口下流话的男人真正做起那事的时候，大多还真不是她这个二十来岁弱女子的对手。她的心也慢慢大了起来，要是碰到那些斯斯文文满嘴大道理甚至劝她从良的客人，阿茹总会给自己设定个目标，那就是让他们出门的时候变成毫无自信的人。巫山的王莺花已经彻底消失，取而代之的是“见过世面”的阿茹。时间到了1996年，阿茹当着一个完事后气喘吁吁满头大汗的客人的面忍不住笑了，而被她笑的男人居然不恼，也跟着笑了起来，还说阿茹的笑容纯洁动人，让他想起了自己的初恋。临走的时候男人告诉阿茹自己姓李，是上海某个大公司派来出差的，他很喜欢阿茹，下次还来找她，最后又悄悄给了两百块的小费。之后大哥只要到宜昌就会来找阿茹，他说他知道阿茹的家乡，也去过小三峡甚至小小三峡，说那里很美，和阿茹一样美，像她这样的女孩子应该去上大学，然后再回去建设家乡。再然后大哥真的带着阿茹去上海玩了几天，阿茹坐在大哥的车上，突兀地感觉到这个繁华无比的大城市也有了她的一部分。大哥陆陆续续给她讲了很多事情，包括自己单位的工作计划、什么时候他能升迁、要管理更多的员工之类等等。大哥还说让阿茹安排一下，下次把家里人也接到上海来玩，并且特别叮嘱务必要从宜昌坐飞机来，机票钱他可以让公司报销。中途大哥去买了饮料，拉开车门随手扔过来的样子让她动容，恍惚间阿茹感觉自己正躺在大哥的怀里，已经成为了大哥家说一不二的女主人。那晚阿茹施展“毕生所学”，誓要将巫山云雨带到上海滩，结局显而易见，大哥在阿茹的热情前丢盔弃甲，但却意犹未尽。告别的时候，大哥给了阿茹一张名片，说希望她到上海来发展，工作什么的他来安排，重要的是两个人可以天天相伴。拿着名片的阿茹止不住的浑身颤抖，卡片上有大哥的名字、电话、单位和地址，难道这样自己还不算是大哥的女人吗？回到宜昌的阿茹并没有考虑多久，辞了工作，拿出全部积蓄，但她并没有直接奔赴上海，而是回了趟山里的家，不管怎么样都是个妈妈，阿茹感觉总要给自己的女儿一个说法。巫山的雨越下越大，四周的议论声也越来越杂，阿茹发现村民们的话题竟然还不都是关于她的。“周丫头真的太可怜了，这下真的要和老杨家的野孩子一样成孤儿了。”“王莺花连自己女儿都不要了，多半是在外面傍上了什么大领导。”“听说前两天正好有外面来的领导住进老书记家了，说是要组织什么拆迁的工作？好像国家要在江那边建一个大坝，我们村里的人都得搬走。”“怎么可能都搬走，房子呢？老坟呢？这么多人呢？”“千真万确啊，说是大坝建好后，大宁河的水会淹到巫山的半腰呢。”这些碎语落在阿茹的耳朵里，让她不禁发笑，心想这愚昧的大山啊，到底还要困住多少自由的鸟。忽然她又想到了什么，停下脚步回头对着雨幕后依然在哇哇大哭的女儿喊道。“丫头，你以后大名就叫清茹吧，清白的清，阿茹的茹。”