晚上九点的地铁站，灯光有些昏暗，人群熙熙攘攘。 刚结束加班的年轻人如潮水般涌进站台， 他们或疲惫、或兴奋，大多数人脸上都带着一丝归家的急切。 小刚也是下班潮的一员。 与其他人不同的是，他正沮丧地垂头盯着自己的脚尖，似乎整个世界的重量都压在了他那并不宽阔的肩膀上。 就在下班前，小刚遭受了主管一顿劈头盖脸的训斥。 那些尖锐刺耳的话语如同魔咒一般，此刻在他的脑海里不断盘旋： “小刚啊小刚，你脑袋里一天到晚都在想什么呢？！”主管怒目圆睁，声音震耳欲聋，让小刚不禁打了个寒颤。 “这么低级的错误你也会犯？你到底想不想干了？！” 他不断地对着小刚喷口水，最后以一句残酷的话结束自己的训斥：“你要是不干，有的是人干，别占着茅坑不拉屎！” 伴随着怒吼声，主管将手中的文件狠狠地拍在了小刚的脑门上。 由于动作过于粗暴，原本就没有固定好的文件瞬间散落一地。 小刚只能狼狈不堪地蹲下身去捡地上的文件，努力忽略身旁同事同情的目光。 和他关系最好的饭搭子同事赶紧帮他一起捡。 确认主管不在附近后，他才压低声音安慰道：“md这破工作我们还不乐意干呢，天天无偿加班一个人干三个人的工作，还让不让让人活了？舔着个大脸也好意思说，老子迟早把这破工作给辞了！” 骂完一通，他豪情万丈地一巴掌拍在小刚肩上：“你把他的话当屁放了就行，咱不带理他的！” 被饭搭子一安慰，小刚的心情勉强好了一些。 现在大环境不好，失业大军越来越庞大，扛在他肩上的压力越来越重。 不敢辞职，不敢提要求，甚至不敢维护自己应有的权益。 因为主管最喜欢说的话就是——你不干有的是人干！ 平常两天一小会，三天一大会，一周一例会，正事不说，光给他们PUA，心情不好就把他们拎过去骂，简直太变态了。 这日子狗听了都摇头啊。 算了，没必要为这种事影响心情。 朋友今天还约他一会五排呢。 想到这，小刚的步伐逐渐轻快了起来。 今天运气好，刚走下电梯，地铁就到了。 诶！还有个空位！ 眼看身后还有个对空位虎视眈眈的“竞争对手”，小刚毫不犹豫地抢先一步，一屁股坐了上去。 嗯，舒坦！ 放下背包，他微微地活动了一下颈部。 彻底放松下来后，立刻戴上了与他形影不离地铁好搭档—— 高解析度头戴无线降噪耳机！ 不愧是他花大价钱买来的好物，一戴上，外面的杂音瞬间消失不见。 这趟长达一个小时的返家旅途，听歌往往是他的第一选择。 而音乐，则是他最贴心的陪伴。 “嗯...今天听哪些歌好呢？” 小刚百无聊赖地翻着新歌榜。 之前歌单里的歌都快听腻了，他得换个新口味。 现在这时代，什么都讲究流水线。 偶像剧套壳子拍，歌曲都自带公式了。 这榜单的前几名，一听就是流水线出来的产品。 小刚不屑地摇摇头。 作为一个热爱音乐的人，他的音乐审美可是很高的。 几息之间，小刚已经慢慢翻到了榜单底部。 就在他准备放弃探索新歌的时候，一首歌的特殊的歌名忽然吸引住了他。 “《阿刁》？” “还挺有文艺气质的哈。” 之前怎么没见过？ 小刚顺手点开了歌曲详情页。 上面显示发布时间：一个小时之前！ 他不由疑惑：“这都月底了，居然还有人发新歌？” 这不找死吗？ 他看了一眼歌手。 章晗韶。 不认识，没印象。 按理说，歌手为了能够在月榜获得一个好成绩，一般会在月初就发歌。 战线拉长，哪怕成绩不理想，也可以通过一系列办法运作。 就比如说之前有一个流量明星。 根据规定，一个账号只能购买一次，贡献一个下载量。 而那个明星的粉丝老牛了，一个人能开五个号，一家几口人的号全用上，就是为了给自己偶像冲榜。 还有一些公司，会专门花钱买账号，给艺人积攒前期数据。 月榜还算好。 一到季榜，或者年榜的时候，那才是真的疯狂。 榜单排名涉及到作曲人和歌手的等级评定，而年榜成绩则是最重要的指标。 就比如说作曲人，有王牌，金牌，高级，中级，初级五个等级。 初级作曲人是入门级，一般入行得先磨砺个四五年慢慢熬。 到退休，能混到高级作曲人已经算很不错了。 而金牌作曲人则更为稀少，方问山，刘同等人目前就在这个位置上。 他们能有现在的地位，当年也是靠一首首歌曲厮杀出来的。 周榜，月榜，季榜，年榜，以及听众欢迎程度，歌曲影响力等等等等的考核。 至于王牌，那都是传说。 至今为止，只有三位。 而那三位现在都已经隐退，十分低调。 至于歌手，榜单成绩则关系着他们在圈内的地位，收入，以及以后能争取到的资源。 总之，这些榜单对于作曲人和歌手来说都非常重要。 他们相辅相成，是非常紧密的合作伙伴。 而冲榜的关键一点，除了作品本身，如何巧妙地运用技巧和时间也非常重要。 这个在月底最后一天发歌的行为，实在匪夷所思。 歌手要么是对这首歌很自信，要么就是很不自信！ 足够有把握的话，根本不需要挑日子发歌。 完全没把握，那就直接开摆，爱咋咋。 这个章晗韶，会是前者还是后者呢？ 抱着好奇的心理，小刚点了进去。 像往常一样，降噪耳机的独特质感立刻把小刚拉入了音乐的世界。 他自在地闭上眼睛，让自己享受这片刻的安稳。 “嘿咿呀咿呀咦呦~” “嘿咿呀咿呀咦嘿~” 只听稚嫩的孩童歌声流出。 她们天真地哼唱着旋律，每一个音符都饱含着对世间万物懵懵懂懂的纯粹。 随着前奏结束，一道无比清澈的嗓音缓缓响起。