国庆假期结束前一天，金成一早起来，准备出发返程，外面正淅淅沥沥下着秋雨。 金父说要开三轮车去送金成到镇上搭乘城乡公交车，金成不想让父亲冒雨送自己，坚持要步行几公里到镇上乘车。 正在僵持不下，见一辆灰白色面包车在面前停了下来，岳强从车上走下来，道：“阿成，走吧，我送你……” 金成道：“啊？这太麻烦你了……” 岳强不容分说从金成手里拿过背包放到车上，坐到驾驶座上，道：“走啊，咱们还说那客套话干啥……” 金成便打开车门，闪身坐上副驾驶座，与父母亲挥手道别。到了镇上，岳强等金成坐上城乡公交车，才开起面包车返回村里。 金成先是乘坐城乡公交车到县城，随后乘坐大巴车到省城长途汽车站，然后又打车到高铁站，再乘坐高铁前往京城。 高铁列车如风驰电掣一般在辽远空阔的华北平原上呼啸而过，金成坐在车窗前看着窗外一掠而过的风物，感觉有些疲惫便闭目养神，如同过电影似的在脑海中回想起国庆假期几天来的事情，从城市到乡村，从陌生的远方到熟识的村庄，一幕幕一帧帧…… 金成正在似睡似醒之间，忽而听到手机铃声响起，睁开眼睛，拿出手机一看是父亲打来的电话。 金成接起电话，道：“爸，有什么事情吗？我快到京城了……” 电话那头传来一阵呻吟声，金父道：“小成，我的腰椎骨折了，动不了了……你，你能回来吗？看样子得做手术……” 金成闻言，心里咯噔一声，顿时感觉有一股冷气从脚底板直冲上来，道：“啊？是怎么回事……” 金母在一旁埋怨道：“小成，这都是他自找的，你别理他……不用你回来……” 金成道：“到底是怎么回事嘛？怎么就骨折了呢……” 金母道：“今天吃过午饭，你爸去你弟那个宅基地那边，要把那块废弃的楼板搬运过来，用力过猛把腰给闪了……我不让去，他非得去……” 金成闻言，瞬间觉得很是无语，也很是无奈。就在昨天晚上，金父说大门前的路面被雨水冲刷，低洼积水，想要把那块旧楼板给搬运过来。金成道：“先不用，等到春节放假回来，我和金玉一起搬运就行了，你就不用管了……”金父也答应了。 可是，金成万万没想到，金父怎么竟然又改变了主意，自己去撬动那块楼板，本来身体就不是很好，反而偏要使出那般蛮力，结果就是这个结果，这又是何苦呢？这又是何必呢？早知如此，还不如自己帮他一起去搬运了…… 到单位单身宿舍时，已经晚上十点多，金成躺在床上，暗自叹道：“这倒好，好不容易银行卡积攒够了六位数，这一下，不知还能剩下多少？父母整天催着自己的婚事，眼看着接近岸边了，这一次大概又被推倒了湍急的中流……明天请假……” 从那以后，金成有事没事的习惯给老家打电话，最怕忽然接到“老家来电”，这个“病根”就是从这里落下的。