今年过年前的《当代》编辑部的气氛，跟往年年前闲适舒缓的步调截然不同。
《白鹿原》刊载于90年第一期上，算是放了个大卫星。
这颗卫星大到什么程度呢？
国文社前总编涂岸特地给林为民这个《当代》编辑部主任打电话，应音乐家瞿希贤的要求帮他索要两本刊载《白鹿原》的《当代》。
而这，已经不是程早春接到的第一个电话了。
1990年第一期《当代》在上市发售半个月时间内销售一空，一书难求，洛阳纸贵。
关于这一期刊物的加印数量成了编辑部讨论的焦点，讨论了半天，到最后林为民大手一挥，再次加印一百万册，要求印刷厂加班加点，务必在春节前将这些刊物分发到全国各地。
距离春节还有一个星期，马上就要放假了，这个任务相当紧张。
在《当代》因为《白鹿原》所造成的轰动而兵荒马乱的时候，远在米国的阿瑟·米勒给林为民打来了电话。
筹备了半年多时间的米国版《霸王别姬》终于在米国时间1月14日在百老汇巴里摩尔剧院首演，《霸王别姬》在上演当晚创造了百老汇历史上的一个记录。
这年头没有线上购票一说，看话剧只能在剧院或者纽约市的几个代购点买票。
《霸王别姬》在米国出版八年之久，累积了大量的小说读者，这群人听说了话剧版《霸王别姬》即将演出的消息，早早的便将首演当日的门票抢购一空，导致很多平日里在百老汇看话剧的常客反而在临近首演之前买不到门票。
到了首演当天，不少想看话剧却没有票的观众只能在巴里摩尔剧院门口徘徊，这时有个大聪明灵机一动，在人群中喊着高价收票。
价格翻一倍没人卖，那就翻两倍。
喊了好一会儿，还真就让这人给买到了票，而他花费的票价是正常票价的整整十倍。
见到大聪明的策略成功了，人群之中某些不差钱的观众也蠢蠢欲动，模仿起了他的套路。
一时之间，巴里摩尔剧院门口竟然出现了一波反向黄牛潮。
这件事顿时成了当晚百老汇最大的新闻。
而这件事引发的直接后果就是，《霸王别姬》首演当日之后的门票一票难求。
《霸王别姬》因为有着广大的小说读者，受众基数本来就大，再加上这么一宣扬，想要购票观看话剧的读者蜂拥着涌向剧院售票处，演出的门票出来一场光一场。
只用了几天时间，《霸王别姬》便以这种方式火遍了百老汇。
当然了，这只是《霸王别姬》在百老汇受欢迎所呈现的一个方面。
这部话剧自林为民拿出剧本到开演，整整用了七个月时间，在百老汇的剧目制作当中是相当长的，其中最主要的原因是为了等尊龙。
《末代皇帝》之后，尊龙成了好莱坞炙手可热的华裔演员。
炙手可热和华裔两个词放在一起，注定了尊龙在好莱坞名气很大，但可选择的空间非常少。
88年好不容易接到了阿兰·鲁道夫执导的历史片《辉煌时代》，到了89年又陷入了没有好剧本拍摄的境地，好不容易接了一部《龙在中国》，却是不伦不类的东西方混搭风格。
在《龙在中国》拍摄间隙，尊龙在香江听说了《霸王别姬》要搬上百老汇的消息，便辗转联系上了林为民，提出希望出演电影中“程蝶衣”这个角色。
尽管有《末代皇帝》的合作，但林为民跟尊龙没什么交情，《霸王别姬》的制作他也全程不参与，只是把尊龙推荐到了阿瑟·米勒那里。
阿瑟·米勒自然是举着双手欢迎，尊龙尽管有《末代皇帝》的加持，但在好莱坞还是因为肤色问题发展受限。
可《霸王别姬》本身就是一部中国话剧，而且还是全亚裔阵容，尊龙的加入反而更增加了话题性和知名度，阿瑟·米勒怎能不高兴呢？
而且尊龙本身就是百老汇出身，自八十年代初便活跃在百老汇舞台上。
1980年他先是出演了由黄哲伦编剧的舞台剧《F.O.B.》。
1981年又自导自演了舞台剧《铁路与舞蹈》，同年他凭借《F.O.B.》和《铁路与舞蹈》获得第25届奥比奖最佳表演奖。
1983年尊龙又再度自编自导自演了舞台剧《音响和美女》，至此才被好莱坞发现，走上了电影道路。
除了这些因素，还有一点让阿瑟·米勒愿意等尊龙的原因，就是尊龙从小就被送到香江学习京剧，本身就有京剧底子。
加之他的长相俊美、阴柔，实在是饰演程蝶衣的不二人选。
事实证明，阿瑟·米勒的等待是正确的。
尊龙的加盟不仅给《霸王别姬》在宣传上带来了很大的便利，首演结束之后，他所饰演的程蝶衣也受到了观众们和首演当天观看演出的评论家们的一致好评，称他“百分之百的还原了小说中的程蝶衣”。
自83年在国内观看了人艺版《霸王别姬》，阿瑟·米勒便对这部话剧念念不忘，现在这部话剧终于被他搬到了百老汇的舞台上，阿瑟·米勒总算是完成了心愿。
和林为民报了喜讯之后，阿瑟·米勒又告诉了他一个消息。
“林，《霸王别姬》之后，我就不会再参与制作话剧了。”
林为民面对这个突然对消息愣了一下，“以后都不做了？退休了？”
“我都八十多了，没有那么多的精力了！”阿瑟·米勒叹息道。
两人结识的时候阿瑟·米勒就年近八十了，可身体状态和精神面貌给人的感觉也就是六十多岁。阿瑟·米勒不提到年龄，林为民有时候确实会忽略他的年龄。
这几年连续把林为民的作品搬到百老汇的舞台上，他已经逐渐感到了精力的不足。
“虽然有些遗憾，阿瑟，祝愿你的退休生活能够一切顺遂！”
“我非常荣幸《霸王别姬》成为我话剧生涯参与的最后一部作品。”阿瑟·米勒感慨道。
“阿瑟，这也是我的荣幸！”
电话中双方语气有些伤感，阿瑟·米勒笑道：“以后你的作品再搬到百老汇就不需要我这个老头子了。”
阿瑟·米勒说的没错，有了三部话剧作品的积淀和在米国的知名度，如今林为民在米国戏剧界早已声名远播，即便阿瑟·米勒退休，他的作品一样能够登上百老汇的舞台，而且是人家求着的那种。
结束了和阿瑟·米勒的通话，林为民朝窗外看过去。
燕京下雪了，漫天的雪花洋洋洒洒，远处的建筑隐没在雪中，整个世界只剩下单调的白色。
最近这些天，陶慧敏正在拍沪上电视台制作的电视剧《杨乃武与小白菜》，饰演里面的女主角小白菜，晚上八点多才能到家。
林为民下了班开车来到了什刹海小院。
“铁生！铁生！”
他把院门敲的梆梆响，程西米打开院门，石铁生正摇着轮椅在门口屋檐下看着他。
“慧敏回来的晚，今天上你们家来蹭饭。”林为民和程西米说了一句。
进了屋子，扑面就是一股热气，暖气烧的暖烘烘的。
“这个天气，应该搞点儿羊肉！”林为民说道。
石铁生笑道：“你是不是知道家里年货备了羊肉？”
“还真有？那敢情好！”
林为民兴致高昂，一点也不见外。
石父和程西米在厨房忙碌着晚饭，林为民和石铁生一站一坐在窗边，看向窗外。
“雪下的真大啊！”林为民感叹道。
“是啊！真大啊！”石铁生道。
林为民瞥了他一眼，“你啊，到现在也没当上个领导，就是吃了没文化的亏！”
“你有文化，你倒是说啊！”石铁生反唇相讥。
“我初中都没毕业，严格来说属于小学学历，你好歹是初中学历！”
“我更擅长体育！”
斗了两句嘴，林为民的情绪低落了下来。
“铁生啊！八十年代就要过去了！”
石铁生眼神闪亮，说道：“是啊，崭新的九十年代就要来了！”
林为民无奈的看了石铁生一眼，“你别破坏气氛行不行？我在感伤辉煌的、即将成为过去的八十年代！”
“八十年代算辉煌吗？”石铁生反问了一句。
林为民愣在那里。
是啊，八十年代算辉煌吗？
如果单纯以文学界的眼光来看，应该是辉煌的，甚至是中国有史以来从未有过的辉煌。
身处其中的人可能都没有察觉，他们还以为这一切是自然而然的。殊不知，这是中国文学史上也从未有过的盛景。
只要是跟文学沾边儿的事，人人追捧、人人羡慕！
可是……
刨除了文学呢？
改革开放的风向在这十年当中如同风中的树枝摇摆不停，国内的物质生活得到了一定程度的丰富，极少的一小撮人富了起来，但更广大的民众在享受着改革开放成果的同时，也在承受着它所带来的阵痛。
这十年，国家不容易，老百姓更不容易。
“八十年代终将过去！”石铁生说道。
林为民点点头，“是啊，它终将成为过去！”
房间中，两人相顾无言。
这时石父端着一碗芝麻酱进屋，交给林为民，“为民啊，这麻酱你给我澥一澥！”
林为民接过芝麻酱，倒了点温水一个劲儿的搅起来，在石父要出屋的时候还不忘叮嘱道：“叔儿，可千万别忘了糖蒜！”
“知道了！”石父答应了一声，人已出了屋。
经石父这一打岔，屋内感伤的氛围**然无存。
石铁生看着林为民欢乐无比的搅着芝麻酱，唾弃道：“你啊，可真是个俗人！”
“呸！你丫才是俗人，爷是艺术家！”