生日一过, 很快就要拍重光夜的戏码。
苏沉背台词背到头痛，索性倒挂在沙发上，双脚搭着靠背, 脑袋冲着地毯, 像是这样能把几千字都灌进脑海里。
蒋麓坐得不近不远, 在专心打电动。
他们已经习惯了去对方的客厅里呆一整天，偶尔一起玩点什么, 也可能各干各的。
人都不喜欢孤独，何况是被困在孤岛的两孩子。
电话响起来的时候，苏沉整个人都快滑到地毯上了。
“哥。”
他拉长声音唤他：“帮我拿一下。”
蒋麓还在打吃豆人, 一时没回头：“自己去。”
“哥——”
苏沉跟小羊一样又长长唤他一声，后者叹口气，暂停游戏去给他拿电话。
“懒得啊。”
苏沉望着他笑, 瞧着狡黠又可爱, 就这么倒挂在大沙发上接通妈妈的电话。
“妈~你在哪呀。”
梁谷云接通电话时，才总算回笼了一些理智，仓促地擤了下鼻子, 四处张望。
“妈妈在……在公园里散步。”
“今天时都下雪了吗？”少年翘着脚语气轻快：“你当心着凉，围巾紧点。”
“哎。”她短短应了一声, 像是不知道该说什么：“妈妈想你了。”
似乎很多情绪都可以融进这一句话里。
疲惫, 困扰, 难过, 期待，无助。
……妈妈很想你。
“我也很想你。”苏沉歪着头看蒋麓又在玩哪个卡带，询问道：“你还好吗？”
“嗯, 很好, ”梁谷云鼓起勇气, 仍是说不出口，支吾几句才道：“妈妈……昨天做了一个梦。”
“梦见你不在家里，可是我又怀了一个，但不知道是男孩还是女孩。”
“我吓一跳，特别怕你生气。”
“生气？”苏沉把剧本放到一边，好奇道：“为什么我会生气？”
梁谷云在原地站定，看着远处街道上川流不息的车辆，说话时白气不住地冒。
她冷得微微发抖，但不肯回家。
“你不会吗。”
苏沉再一睁开眼睛，突然反应过来。
他太通透了，什么都瞒不过。
“妈，你是不是……”他下意识看向蒋麓，把话尾咽了，小心道：“爸爸知道吗。”
梁谷云没想到他会这么快问到自己。
“不是，我，”她语无伦次道：“如果你介意的话……”
“哪里是我介意。”苏沉无奈笑道：“看您自己想法和身体啊。”
等到电话打完，梁谷云才缓缓呼了一口气，再一回头，看见丈夫抱着厚实外套在不远处等她。
他不放心，一路跟了过来。
女人有些想哭，朝他招招手。
“你快过来。”
另一侧，苏沉躺在沙发上，渐渐没声音了。
他背台词时偶尔会小声念出来，但嘀嘀咕咕地，又不会说得特别清晰。
蒋麓歪倒在豆袋沙发旁，随手又按了暂停键。
“你们家要有二胎了？”
“也许吧。”
“你没反对？”他没等苏沉回答，又笑了下：“也是，乖小孩是不会说这些话的。”
“说哪些话？”苏沉反问道：“几句话呛回去，让人心里不舒服吗？”
“他们会被你照顾的很舒服。”蒋麓看向他：“你自己呢？”
苏沉盯着他几秒，把头扭开。
“我回房间了。”
“话放在这，”蒋麓并不拦着：“你充大度，变宽容，未必都是真的。”
“你觉得我在演？”
“你最好是在演。”蒋麓看着他，良久才移开视线：“自私不是错。”
苏沉予以鄙视的目光。
这件事暂时没了消息。
他们十月进组，听说要一直演到四月末。
重头戏之二，便是元锦被重光夜选中的那一幕。
在第一部里，导演组用不同视角拍过很多镜头。
自暮色起天空里的异光，如白昼如黄昏的深夜，还有异样闪烁的群星。
元锦那时还只是昼夜逃亡的废太子，面对旁人的命运扭转只有匆匆一瞥。
天空仍然亮着，意味着少一夜不安睡眠，多一日马车颠簸。
可这一次，他是身处漩涡中心的帝王，年轻多疑，背景单薄。
母家在被竭力扶起，作为为数不多的支撑。
哪怕他能借由应听月的观探，一双眼看到无数人的举动，也无法掌控全局。
手握玉玺时，他似乎拥有一切。
面对朝臣时，又好像一无所有。
在进退维谷的局面里，重光夜来临了。
它来得突然，像是为紫禁城内外任何一个平民而来，会予以世间罕有的恩典，以及迥然不同的全新命运。
所有人眼睁睁看着天光明暗间，星辰流转，异光坠落。
离皇都越来越近，又离宫城越来越近。
无数宫女太监露出渴望的神情，侍卫们故作镇定，却也想着一夜翻身。
大臣们披衣而出，夜不能寐。
几千上万人眼睁睁看着那束光落入宫城，却没有人相信那束光是追逐元锦而去。
要把这几层剧情由远至近的拍出来，需要极强的画面表达力。
天幕主要凭借着后期合成，但近景必须想法子拍出震慑画面。
重光夜来临之际，元锦在庭院中抬头看天。
他被光与风裹挟着吹散长发，冠冕脱开坠落在地，好似凭空被星辰托起。
皇袍舒展如翼，墨发转为银白，灵识一刹在脑海内撑开。
卜愿当初在剧组还没成立的时候，就拿着这段翻来覆去的看，抽了半包烟问闻长琴想怎么拍。
一帮人合计来合计去，想了个非常刁钻的法子。
首先要弄一个可以旋转的灯罩，让灯罩绕着演员悬空转动。
同时演员吊在威亚上，迎着鼓风机演戏。
星辰要托着他，犹如浪潮卷起鲸鲨。
现在真要这么拍了，剧组紧急把苏沉吊上去试效果，前几次连戏服都没换，主要看打光和上下造景能不能合好。
苏沉回回吊威亚都被勒的肋骨胯骨一块裂开般生痛，这次心知肯定要吊许久，苦笑着绑了好几个软垫。
武行师傅们正要拉他上去，蒋麓忽然叫住，从旁边拿了顶假发给他。
“你先套着这个，上去试下。”
苏沉没多想，套着长发一跃而上。
副导演吹了声哨，鼓风机同步开启。
“呼——哗！”
人还没弄清楚自己有多高，狂风已经劈头盖脸地吹了过来。
及腰长发登时像鞭子一样疯狂乱抽，眼看着还要挣脱发网飞出去寻找自由。
要掉了要掉了！！
“这样不行，”苏沉捂着假发对下头狂笑的蒋麓喊了一声：“你故意的吧？！”
蒋麓哪里是当好哥哥的料子，折腾人只怕整活不够花，瞧见弟弟在上头没太多同情心：“你得适应啊。”
“适应个屁！”苏沉难得爆了粗口：“你上来试试！”
副导演凑过来看，看得跟着摸胡子。
“沉沉啊——你得姿态舒展一点，要华丽轻松地飘在半空中，明白吧。”
“表情管理一下！别张牙舞爪像要吃人一样！”
“蒋麓你再笑！”
“噢，都不喊我哥了啊。”大男生在下头还在乐：“哟，假发掉了？”
“……！！”
正胡闹着，卜导演被助理们簇拥过来，闻声抬头一看，当即踹了一脚蒋麓屁股。
“不是让你先上去示范下吗。”
“我这不是给他机会。”蒋麓伸手接住降下来的苏沉，舅舅面前又兄友弟恭起来：“疼不疼啊？哥给你揉揉？”
苏沉瞪他一眼：“你上去也戴假发。”
戴就戴。
小将军演惯了武戏，长发散开依旧是英气俊朗的潇洒样子。
他披着长袍戴好威亚，压根没有用任何软垫保护，比了个手势便快速腾空而起。
再一旋身，烈风吹拂而起，将长发吹散开来。
这一刻，风反而是驯服又浪漫的了。
真正被驾驭的不是鼓风机，而是被肌肉平衡力巧妙控制的威亚。
蒋麓身着武将长袍，好似真漂浮在星辰之间，长发飘散如墨昙花，笑容恣意从容。
横躺，侧站，翻转，仰浮。
他在半空中一如自在的鱼儿，半点被勒痛的痕迹都没有。
卜导演陪在苏沉旁边，等完美示范从天上下来了，以为大功告成：“学会了吗？”
苏沉伸手揉脸。
这种事情看一眼就学得会才有问题吧……
蒋麓玩得很尽兴，下来时动作利落，像什么国家一级跳水运动员，就差做个体操式的落地动作。
苏沉不得不再次过去试戏，临上场前跟他侧身嘀咕。
“你不会痛？”
“疼习惯了。”蒋麓很可惜地看着他：“你这细皮嫩肉的……”
“我才不是！！”
蒋麓没拆穿他，目光看向绑带旁边的软垫。
苏沉本来还想嘴硬，憋了一会儿还是委屈。
“真的很疼啊，”他小声道：“我每次下威亚都要青好几天。”
蒋麓眸子微垂，俯身帮他调松紧带。
“我那里有跌打油。”
“你教我。”少年趁机讨要诀窍：“早点拍完早点收工。”
“秘诀就是……忍着。”蒋麓如实道：“咬着牙也得显得又酷又帅，不然白上去了。”
“……”
苏沉再一次腾空而起的时候，蒋麓站在外沿，抬头看高空处的单薄身影。
他渐渐觉得，他们越来越相像。
像是游鱼某一天发觉，自己拥有飞鸟的影子。