真正有分手的实感, 也是从那些拨不通的电话开始的。
梁净词纵然处理差池表现平静，但好歹也是有血有肉的人，看见那发不出去又被弹回来的消息, 心脏也会有闷闷的、不流通的压抑感。
显而易见，她在拒绝掉一切越界的, 甚至是合理的关怀, 那些冰冷的感叹号，彰显着要将这个人从生活里剔除的决心。
他们的关系太特殊, 有过亲密无间的时刻, 就不能好整以暇地退回到最初平衡的状态里去。
回不去了，完全不一样了。
她这么做，大概率也是不想令他左右为难。
擦身而过的人群里, 有晚托班的家长来接孩子，讨论着“孩子大了，管不动了”云云。
梁净词沉默地盯着姜迎灯的名字看了许久, 而后将名单搁下，道了谢, 转身往外走。
-
梁朔。
姜迎灯在搜索引擎输入这两个字, 页面跳出来有关这个人物的生平轶事。故居的确有好几处，光是叫梁园的就两座, 一个是燕城北郊梁园，还有一个是在江都溯溪的梁园。
“活得好短暂，35岁就死了？”章园在她旁边看。
“嗯，好像是殉情。”姜迎灯大致翻了一遍这个梁朔投湖自尽的前因后果, “在溯溪南山哎, 还是我老家的一个地方。”
很快，一本《溯溪县志》被搁在桌上, 周暮辞说：“看看这个。”
他穿一件黑色薄款冲锋衣，鸭舌帽还没摘，站在姜迎灯侧后方，说着又递了两杯冰美式过来。
姜迎灯接过他手里有股压箱底潮味的古籍，封面上盖了一个市图书馆的章，掀了几下，页面通黄。
周暮辞端着咖啡呷着，顺便给他们介绍：“这个梁朔是个风流人士，他爸生了有五六个儿子，他是年纪最小的，家里老幺，被惯大的一个公子哥。念书的时候很有个性，长得也有那么点儿姿色，没太大事业心，就到处游山玩水，寻花问柳。”
“梁家一早给他定了亲，结亲的是皇上的一个小女儿，既然把公主许给他，显然是对他寄予厚望，但是梁朔对这个公主没太大心思，有一回他去了南边，逛青楼的时候物色到一个美人，在江南就纳了个妾，这个妾室叫拂晓，就是溯溪人，梁朔对她喜欢到什么程度，给她在溯溪买了个园林，就是后来的梁园，他把那姑娘就养在里面。”
章园听明白了，说：“金屋藏娇之救风尘。”
周暮辞笑起来：“对。”
姜迎灯问：“既然喜欢，为什么不把她接回去？”
“青楼的女人，你说为什么不接回去？能让她做个妾，给她建个园子，够可以了，万一这事震怒了龙颜，什么后果都难说。”
时以宁也凑过来听：“所以他是为这个女人跳湖？”
周暮辞说：“传闻是，一起死的。也是因为后来他爹官运不太好，又扯上一些政治纷争。这俩人没法稳定关系。”
时以宁天真地感叹：“相爱的人不能在一起，好可怜啊。”
章园说：“这没办法，世间真情自来敌不过王权富贵。不然怎么有梁山伯祝英台，柳梦梅杜丽娘这些故事？”
时以宁继续感叹：“看来只能死亡才能成全爱情了。”
姜迎灯已经默默饮了半杯咖啡，在沉默的间隙里，抬起脑袋问：“这段咱们也要拍吗？”
周暮辞说：“风流韵事，当然要拍。”
《溯溪县志》被时以宁拿去翻，找到建筑相关篇目中“梁园”一页，密密麻麻文字看下来，到最后部分，笔者略谈了几句所谓的风流韵事，姜迎灯同她一起看。
梁朔和拂晓，二人一北一南，习惯了书信来往，早一些年还没纳妾时，为掩人耳目，他在信中的署名一直是“燕京故人”。
“燕京故人？好浪漫，不知道现在还能不能看到这些信。”时以宁说着，瞥一眼凑到她身侧的姜迎灯，肩膀上承着她点过来的下巴，手臂感觉软软乎乎的，“哎学姐，你身材也太好了吧。”
“……”
突然转折的话题让姜迎灯怔一怔，而后紧急退开。
“在哪做的？”时以宁不依不饶来问。
“……空的。”
“我不信，你昨天那件也这么大。”
姜迎灯：“你选题表做了吗？”
“早做完八百年了。”时以宁嘿嘿笑着，不怀好意地凑过来瞅她，“受不了了，怎么会有男人忍心跟你分手？”
姜迎灯实在无语，跟她讲理：“人的价值又不是用身材衡量的，跟男人更没有半毛钱关系。”
“对对对，你说得对，”时以宁点头如捣蒜，又讳莫如深地问，“所以我还是想知道，你跟你前男友为什么会分手？”
姜迎灯看一看周围，所幸没什么人听见她这胡言乱语，一转回眸，时以宁还在好奇巴巴地等着她答话，活体的十万个为什么。姜迎灯如实说：“他家里不同意。”
“为什么不同意，他家是很有钱吗？”
她说：“有点差距。”
时以宁想了想，评价一句：“看透了，有钱男人通常都这样，眼高于顶，对女人都挑挑拣拣的——不过说白了，男人都一个样，有钱没钱差不多，我那个前男友虽然没钱……”
这样倾诉欲浓烈的开场白，意味着后面就没姜迎灯什么事了，她可以扶着脑袋静静翻会儿资料了。《梁园》那一篇，薄薄的七八页纸，被她捻来反复地阅读。有人在耳畔叽喳，浏览速度也称不上快。
最终，时以宁意味深长地说了句：“我到后来发现，周老师这样的倒是挺不错的。”
姜迎灯声音冷淡：“你看周老师是谈情说爱的人吗？”
“就是因为不谈情说爱，所以才适合谈情说爱啊。没什么甜言蜜语，反而给人感觉很实在，是不是这个道理？”
姜迎灯试着消化她这句话。
时以宁：“你要不要跟他试试？”
“jsg想都没想过。”姜迎灯把书合上，“这么闲，去问问统筹有没有联系上梁家人。”
时以宁十分狗腿：“好呢好呢，我这就去。”
翌日，姜迎灯下了班，去了一趟中介之前联系她的新寓所，西牌楼北苑，和她从前往返的“家”就隔了一条人工河。
这条河却把人的等级泾渭分明地画了出来。
这一边的公寓已经上了年纪，好多刚出社会的学生在租，那一边在灰扑扑楼里出没的私家车，低调又难掩富贵荣华。
姜迎灯很满意新的房源，当下就可以交钥匙签合同，日暮时分，她坐在窗外往外眺时，就这么呆坐着出了会儿神。
人要怎么缓解伤痛？很重要的一个办法，就是及时打断情绪，不能放任自己去思索过去，不开心的时候去听歌，去观影。
只要不去想他，做任何事都可以。
然而这一次，姜迎灯看着外面换了视角的熟悉街景，没有忍住思绪流淌。
她记得有一年跨年，他怕她一个人待着会孤单，特地来学校找她，给她读一篇散文哄她睡着；他在厨房给她做喜欢的汤，在温暖的暮光里抱着她亲。
这一些柔软的记忆，不会随着删掉联系方式的举动而被彻底删除。会在这样一个平平静静的黄昏，将她湿漉漉的心缠进厚厚的茧房。
想不明白，怎么就这么难忘呢？
手机震了震。
周暮辞发来消息：哪天搬家？
姜迎灯讶然：你怎么知道？
周暮辞：时以宁说的。
姜迎灯：……她怎么什么都说。
周暮辞：我帮你搬吧。
不知道怎么拒绝他的好意，也认为没有拒绝的必要性。姜迎灯回一个字：好。
周暮辞来的那天，拎了一斤青岛大虾，给她崭新的厨房开火。
“还是一个人住好些。”他说。
姜迎灯深以为然说：“有钱就是自在。”
周暮辞应该不是热爱下厨房的人，他跟这一袋虾做了好一会儿斗争，简单一道菜被他弄得挺费劲，煮个虾也手忙脚乱，这么努力应该是在试图表现什么，姜迎灯看破不说破，只望着他背影笑。最后他盯着那红扑扑的死虾，一副视死如归的表情，钻研着品相，说：“应该是熟了。”
他把虾端上桌后，听见旁边的彩电在播一个狗血爱情争夺大戏，好奇地瞥一眼过去，问：“你喜欢看这种片？”
姜迎灯微愣，解释说：“不是，随便调的。”
只不过刚才看到他打开电视，停留在新闻频道，她便顺手调开了。
姜迎灯现在不喜欢看新闻。
“你怎么会认识谢添的？”在餐桌上，周暮辞问她。
时以宁的分析有道理，因为不说甜言蜜语，所以实在。然而周暮辞这类男人，实在归实在，有时候太直男就会显得不解风情。
姜迎灯剥虾的时候在想，如果她旁边坐的是梁净词，在今天的餐桌上，她是不会脏了手的。
她没瞒着，承认道：“我前男友跟他是朋友。”
周暮辞眼睛睁大：“跟他是朋友？”
他的每一个字都是重音，每一个字都彰显着诧异。
她淡淡的：“嗯。”
他缓缓地想起：“还是大一交往的那个，翻译官？”
姜迎灯继续点头。
周暮辞笑了，感叹说：“这样的男人，会不会把你的眼光抬得很高？就是看谁都差点儿意思。”
没想到隔这么久，他也记得挺清的。
姜迎灯道：“有时候是会跟他比一比。”
周暮辞说：“由奢入俭难，一个道理。”
她正吃着，尚没应答，手机屏亮了一下，两人同时看去。
消息是时以宁发来的。
她说：就要到这个电话，我今天打了几次都没人接，估计没人在家。
时以宁的消息后面附了一串号码。
是个八位数的座机号。
姜迎灯一时没反应过来，她擦净手，回消息：什么电话。
时以宁：梁家的啊，我问有没有他们家里人的手机号，统筹说不方便给。what？什么人啊，录个节目而已啰！怎么小气吧啦的。
时以宁：你打一个试试呢。
姜迎灯跟周暮辞说了下情况，他无奈地笑一下：“大户人家，行事谨慎，你就说是电视台录节目。”
姜迎灯点着头，走到客厅。
没想太多，她把电话拨出去。
在一阵等候的忙音里，心跳忽而明显变快，又重又沉闷。
等了将近一分钟，直到自动挂断那一瞬，姜迎灯扶着太阳穴，反倒松了口气似的。
转而又想：同一个姓而已，能有那么巧合吗？
退一万步，就算真的碰上他的家人，她早就与他们没有瓜葛，该慌乱的人也不是姜迎灯。
于是，再拨一遍。
嘟嘟——
嘟嘟——
这一回，大概等了半分钟有余，就在她以为又无人接听，将要自动挂断的时候，电话被接起。
一两秒后，那头传来一个沉如碎玉的声音，没什么情绪，微懒，倦怠，问：“哪位？”
姜迎灯一顿。
这熟稔的、久违的，日日夜夜覆在耳畔的声音，被三年的时光模糊掉，又在这一瞬仿佛把一切拉回了头。
她略显艰难地调整了一下呼吸。
随后，生硬地挤出两个字：“你好。”
那一端的人略作沉吟，这段沉默，显然也是听出了什么，而后他轻声且温和地应一个字：“嗯。”
姜迎灯继续说：“你好，我是纪录片摄制组的，想请问您——”
越说越紧张，心跳不受控地变得急促起来。拍摄，取景，采访，梁园，北郊，溯溪……一连串关键词一齐涌到脑子里，忽然挑不出个重点，她要问什么来着？
姜迎灯皱着眉起身，按一按额角让自己冷静：“稍等，我找一下选题表。”
紧接着去一堆还没来得及整理的行李里找出自己的工作材料。
在稀里哗啦胡乱地翻着文件，翻书的声音里，她听见梁净词一如往昔，沉稳平静的宽慰：“不着急，慢慢找。”
姜迎灯还在紧迫地翻找着她的材料，肩膀被人拍了拍。
周暮辞指着她的手机，做口型：我来说。
姜迎灯如蒙大赦，赶紧把手机递了过去。